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PERFORMING OBSCENITY

BODIES, VIOLENCE AND DESIRE
IN THE CONTEMPORARY DEBATE

edited by Libera Pisano






PRELIMINARY NOTES

What does it mean to perform obscenity? How can the borders of
obscenity be defined, given that it deals with a huge variety of topics,
ranging from eroticism to violence, from transgression to the exercising of
power? Starting from Foucault, in recent decades pornography has become
a philosophical subject, which has been investigated in many fields. In the
last thirty years, thanks to an increased interest in the body as an important
topic cutting across the social sciences and the humanities, pornography
had become an element which permeates contemporary culture to such an
extent that one can talk of the pornification of the culture.

Pornography does not concern only the display of sexually explicit con-
tent, but as a cultural product it is closely connected to capitalistic society,
and especially a certain idea of alienation or domination — that, for instance,
remained at the core of the feminist battle against pornography during the
90’s, until post-porn rejected this approach. Most assuredly one can say that
pornography has become a much broader category and has acquired many
different meanings. On the one hand, it has been investigated as a theoret-
ical device, a filter for the analysis of social processes, a gender challenge, a
social form of power and pleasure; on the other hand, by dealing with cul-
tural visibility, it involves many different medias: from cinema to literature,
from art to photography, from ancient statuary to youporn.

With the spread of cyberporn we are witnessing an evolution of the
interface between corporeal body and computer screen, which leads to a
complicated production and regulation of desire that is offered in a huge
menu. Pornography is the best example not only of a renewed modifica-
tion of technology through our own bodies, but also of a peculiar form of
interaction — what Zizek, for instance, calls zterpassivity. Moreover, one
can say that because of the use and consumption which lie at its heart, por-
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10 PRELIMINARY NOTES

nography is an extreme metaphor of contemporary culture in which desire
and capitalism are combined. It is not by chance, that from Baudrillard
and then Jameson onward, pornography has been interpreted as a peculiar
component of the postmodern age. Over the last years, in particular, it has
acquired a paradigmatic role in the works of Agamben, Han, Zizek, Trawny
and the vast constellation of gender studies.

This volume attempts to investigate obscenity — or better on/scenity,
according to Williams’ distinction — as a philosophical and cultural cate-
gory of the present age, by taking into account three interconnected poles
around which the topic revolves: an aesthetic mediology, a politics of the
body and a semantics of desire.

The first of these aspects concerns the huge field of the media trough
which obscenity manifests itself: not only digital production, but also the-
atre, photography or contemporary art will be analyzed as tools for perform-
ing obscenity. The aesthetic tension underlying the pornified object will be
emphasized: such object shows what should be not shown and, furthermore,
serves a purpose of truth within the limits of representability, but at the
same time — as Linda Williams has argued — it strives to achieve maxzmum
vistbility. The second aspect concerns obscenity as a strategy of resistance
against the dominant ideologies that control and shape bodies. Moreover,
pornography will be analyzed in its transgressive political role, which sheds
light on the limits of law, the dissolving of the distinction between public
and private, and the transformation of sexual object into a transferable and
exchangeable good. The third area involves the peculiar semantics of desire
and its impact on society. One can argue that pornography, as a hyperbolic
and allegorical realm, constitutes a rhetorical gesture and a semantic area
that fulfils our imaginary desire, while dealing with display of contempo-
rary society. That means that pornographic is not only a type of intimacy
or a specific construction of pleasure, but also a linguistic, historical and
social experience, because it is connected to exposition, performance, con-
sumption and technology, which are the most important categories in our
contemporary age.

In order to grasp the impact of obscenity as a serious challenge in all
of its philosophical complexity, many other aspects have been highlighted
in this volume: the connection between nudity and theology, the secret of
prohibition, social transgression, the link with the performativity theory, the
challenge of post-porn, the act of self-display, aesthetic productions, and the
relationship between performance and reality.

In an attempt to shed light on a wide range of aspects — from vio-
lence on the body to the feminist appropriation of pornography, from the
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notions of performance and performativity to their relevance within media
studies — we have collected different essays in the hope that this volume
will promote a serious debate in Italy on the role of obscenity, beyond
demonization and moral hostility, not only because it constitutes an urgent

topic, but also because it can offer a critic tool to interpret and better
understand our present.

LiBERA P1sano






CORPS ET GESTUS QUEER

PORNOGRAPHIES POLITIQUES DANS LA LITTERATURE
ET LE SPECTACLE CONTEMPORAINS

A Theure ou les pornographies définissables comme queer nous
paraissent étre des pornographies politigues dans une acception a la fois
neutre de la performativité inspiratrice de comportements — et progres-
siste — de la transgression et de la subversion, il peut s’avérer utile d’in-
terroger, outre les théories qui les défendent, des ceuvres qui s’attachent
a la mise en scéne, en respectant un certain nombre de codes de la
pornographie comme systéme de représentation, du ‘peu représenté’, du
minoritaire, de l'alternatif et qui propulsent explicitement dans ’espace
public, avec une prétention artistique, 1'image de corps et de sexualités
différents, clandestins, jugés ‘bizarres’ par la majorité d’'une société. Il
peut étre également pertinent de montrer comment ces productions queer
inventent des esthétiques' non formatées qui arrachent la pornographie au
banal, au transparent, au normatif et a sa finalité commerciale habituelle
en permettant au lecteur/spectateur d’éprouver et de penser autrement
I’identité sexuelle et la sexualité.

Nous nous demanderons donc a quelles conditions, en termes de formes
et de représentations, une certaine pornographie présente dans les arts litté-
raires et scéniques contemporains peut étre définie comme queer. De méme,
nous tenterons de montrer en quoi ces pornographies queer relévent d’un
art politique émancipateur.

' Voir Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, dir. M. Plana, F. Sounac et ali,
Dijon, Editions Universitaires de Dijon, a paraitre en 2015.
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14 GILLES JACINTO, MURIEL PLANA

1. Nécessité d’une approche esthético-politique de la pornographie.

«Seul le désir peut lire le désir».
Félix Guattari?

Croire qu’il existe une définition possible, anhistorique et non contex-
tualisée de la pornographie serait au pire une illusion, au mieux une pré-
somption essentialiste. Il convient pourtant, avant de tenter d’identifier des
pornographies qualifiables de queer et de politigues au sens émancipateur
du terme, d’en proposer une qui, quoique provisoire, partielle et située, nous
permettra d’échapper aux approches qui s’attachent habituellement a la por-
nographie — juridiques, morales, sociales, économiques — au profit d'un point
de vue esthético-politique qui nous parait mieux convenir a des objets qui
s’inscrivent au moins a priors, et sans exclusion d’autres dimensions, dans le
champ de I'art plutot que dans le champ de la réalité. Le champ de lart est
ici pensé de facon large comme un ensemble de systémes de représentation,
de production de signes donnant un acces indirect, médié, a une réalité et
de discours formellement spécifiques et autonomes sur la dite réalité.

Dans la mesure ot on la définit comme un type particulier de produc-
tion de représentations, interne au champ de I'art, on pourrait aisément se
contenter d’appréhender la pornographie comme un genre mineur commun
aux arts du récit et de I'image (roman, cinéma, théatre, danse, performance):
le genre pornographigue. Mais il apparait que le concept de ‘genre’, comme
catégorie codifiée, ne suffit pas a rendre compte de la pornographie inscrite
dans certaines ceuvres contemporaines, telles celles de Virginie Despentes,
de Catherine Breillat, de Lars von Trier, ou encore le dernier roman de
Péter Nadas, Histoires paralléles’, qui ne peuvent pas, en tant qu'ceuvres,
étre déterminées par la seule pornographie puisquelles en transcendent les
visées et /ou en remettent en question les codifications génériques.

Comme I’érotique?, le pornographique aujourd’hui, en régime esthétique
moderne et surtout postmoderne, trouble et défait aisément le genre comme
ensemble de critéres hérités d’'une tradition et déterminant une identité
artistique commune. Nous parlerons donc plutot que de genre pornogra-
phique de scéne pornographique comme mise en image spécifique (artis-

2 F. Guattari, Lignes de fuite, Pour un autre monde de possibles, La Tour d’Aigues,
Editions de I’Aube, p. 76.

> P. Nadas, Histoires paralléles, traduit du hongrois par M. Martin avec la collaboration
de S. Aude, Paris, Plon, 2012.

* Voir Théitralité de la scéne érotique dans la littérature et les arts du 18° siecle a nos jours,
dir. H. Beauchamp et M. Plana, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2013.
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tique) des corps et de la sexualité. Néanmoins, étant donné que les corps
et la sexualité sont également l'objet de la scéne érotique, nous ne pourrons
éluder la question de savoir ce qui distingue, pragmatiquement et symboli-
quement, un art de la scéne pornographique d’un art de la scéne érotique.
Trois éléments, liés entre eux, permettent communément cette distinction:
un élément économique, un élément moral et un élément socio-politique.
1) La pornographie (dans I'art mais plus encore lorsqu’il est fait un usage
métaphorique du mot dans des discours littéraires, philosophiques, méd-
iatiques oul tout peut étre qualifié de pornographie: le capitalisme, le libéra-
lisme, la publicité, les médias...) est associée, du fait de son étymologie, de
ses moyens et de ses visées, a la prostitution ou, du moins, a une économie,
a un marché ou des z7zages des corps (et, donc, est-il suggéré, les corps eux-
mémes) font 'objet de transactions commerciales a fin de jouissance esthé-
tique et/ou sexuelle du lecteur-spectateur-consommateur. Contrairement
au corps érotique et comme le corps prostitué, le corps saisi dans la scéne
pornographique se vend franchement, aux deux sens du terme: il fait I'objet
d’un achat, il permet des bénéfices juteux. Cette interprétation économi-
co-mercantile de la pornographie fonde, en tout cas dans les sociétés occi-
dentales contemporaines, ou les discours religieux ont une moindre portée
que dans d’autres contextes, 1’élément moral et I’élément socio-politique de
sa définition courante, qui, comme on le verra, la déterminent a leur tour.
2) Comme, dans la pornographie, I'image du corps se vend ou est ven-
due, ce corps est supposé immoral par essence et sont donc a priori condam-
nables moralement ceux qui l'utilisent pour le vendre ou pour Iacheter,
méme sous forme d’images et de mises en scéne artistiques; cette immo-
ralité ne tient pas tant aux actes sexuels représentés, dont certains seraient
acceptables et d’autres inacceptables; elle ne tient pas non plus au fait que la
pornographie (confidentielle et réglementée) expatrie indument l'acte sexuel
dans la sphere publique alors que cet acte serait supposé demeurer dans la
sphere intime ou, du moins, privée. Ce qui est autorisé et encadré légalement
et néanmoins encore condamné moralement, en situation démocratique
libérale occidentale, c’est avant tout, nous semble-t-il, la ‘nature’ commer-
ciale de la pornographie, d’une part, et les traits esthétiques spécifiques qui
la définissent et la légitiment comme telle, d’autre part, traits qui sont le plus
souvent éludés et qui nous intéresseront ici plus particulierement puisque ce
sont ces traits qui font de I'art pornographique ou de la pornographie dans
'art un produit différent de celui de I'art érotique ou de I’érotisme dans ’art.
3) Les corps mis en scéne selon une modalité pornographique seraient
aussi, pense-t-on de plus en plus, et un certain féminisme, qui interpréte la
sexualité d’un point de vue juridico-politique ou socio-politique, contribue
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a cette interprétation, des corps nécessairement dominés, soit en proie a une
forme de violence, réelle et/ou symbolique. Dés lors, un lien est établi entre
des faits sexuels pourtant fondamentalement distincts, puisque pris dans
le champ de la réalité, pour la prostitution, dans le champ des représenta-
tions artistiques ou médiatiques, pour la pornographie. Lune et l'autre se
rejoignent néanmoins pour faire 'objet d’une critique politique similaire a
partir du moment ot on les aborde en subordonnant I'interprétation de la
pornographie a un discours idéologique déterminé (féministe, post-fémi-
niste, post-colonialiste, marxiste, chrétien, etc.) et en excluant les données
esthétiques de cette réflexion: dans une certaine littérature scientifique et,
de plus en plus, pour le sens commun contemporain, la prostitution et la por-
nographie sont confondues en tant que dispositifs de domination (de genre,
de classe, de race...) ou de normativité phallocratique et hétéro-sexiste.

Pourtant, si la pornographie appartient a sa maniére au champ social et
a en partage avec la prostitution d’étre un commerce qui vise, a travers des
produits particuliers, a la satisfaction sexuelle de leur acheteur, elle ne lui est
pas totalement assimilable. La consommation d’images pornographiques est
une consommation spécifique; lorsqu'on est dans le champ de la littérature,
du spectacle (performance savante mais aussi simples peep-shows) ou du
cinéma, on consomme non des corps mais des représentations et mises en
scéne de corps — plus ou moins indirectes, plus ou moins artistiques et donc
plus ou moins politiques.

On ne peut par conséquent se passer de définir la scéne pornographique
a travers une approche esthético-politique, en la considérant dans ses formes
et dans ses discours, certes fondés sur des présupposés idéologiques et/ou
véhiculant une idéologie, mais sans présupposer que ces idéologies soient
nécessairement productrices de domination ou de normativité; elles sont, en
effet, a redéfinir dans chaque contexte de production et au sein de chaque
production’.

Nous avons besoin d’une approche esthético-politique qui ne parte pas
d’une théorie de lecture préalable, fermée, si nous désirons comprendre non
seulement en quoi et pourquoi la pornographie peut étre, dans bien des
cas, un commerce et/ou l'espace et 'instrument d’une domination ou d’une
normativité, mais aussi comment elle peut, dans les cas qui nous occuperont,
d’une pornographie queer chez Péter Nadas ou du post-porn scénique de

> Voir Guattari, Lignes de fuite, Pour un autre monde de possibles, p. 76: «Létude d’un
objet de désir implique qu’on ne perde pas en cours de route la singularité de son mode
d’énonciation».
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Diana J. Torres, produire de la pensée, de la complexité et de I’émancipation
a travers une mise en scéne différente de corps et de gestus différents.

2. Corps et gestus queer: une pornographie a la fois vécue et pensée.

Nous définissons ici la pornographie comme un dispositif de productions
d’images du corps sexualisé ou encore comme un point de vue spécifique,
mis en scéne, sur l'acte sexuel au sens large. Ce point de vue, précisément,
cherche a exciter physiquement et fantasmatiquement le lecteur-spectateur
de l'ceuvre a travers la monstration et l'exhibition d’objets susceptibles
d’avoir un effet sexuel sur lui® plutdt que par le caché-montré ou la sugges-
tion propres a I’érotisme, et il a des conséquences techniques et formelles
importantes, passant par exemple dans la littérature par un certain usage du
vocabulaire et des situations dramatiques ou, sur le plateau du théatre, par
un certain usage de I'acteur, de I’éclairage et des décors.

La pornographie apparait alors comme une représentation de I'acte sexuel
qui ne prétend étre ni bienséante (figuration de ce qu’il convient de montrer
en termes de morale, de convention et de bon goit) ni vraisemblable (figu-
ration de ce qu'il est raisonnable de voir, de ce qu'on voit communément) ni
méme réaliste (en quéte d’exactitude mimétique a prétention scientifique). Il
n’y a qu'a relire I'ceuvre de Sade pour garder a I'esprit que la mise en scéne
littéraire pornographique traditionnelle méle déja fantasme et réalité, exa-
gération et clichés, inconfort des acteurs et minutie du regard, qui donne a
voir jusqu'a ce qu’il est impossible de voir (ou de faire) dans la réalité. La
pornographie narrative classique a quelque chose d’anatomique (descrip-
tions précises d’organes génitaux, de coits, d’éjaculations) et de fantaisiste
a la fois (surenchére, démultiplication, exagérations...). En revanche, parce
que son dispositif visuel met I’accent sur I'acte sexuel, quitte a fragmenter le
regard ou a le rendre clinique, elle prétend étre compléte, exhaustive, crue,
et surtout (quoiqu’a I'intérieur d’'une norme souvent hétérosexuelle et en
régime de performance au sens étroitement sportif du terme) exempte d’au-
tocensure. Il s’agit donc de la mise en scéne d’une certaine vérité matérialiste
du sexe (supposée plus excitante que toute illusion a caractere idéalisant)
issue a la fois d’une certaine réalité et d’une certaine fantasmatique.

¢ Dans le trash, trés présent sur les scénes contemporaines, notamment leurs esthétiques
postdramatiques (H.-T. Lehmann, Le Théitre postdramatique, traduit de I'allemand par P.-H.
Ledru, Paris, Editions de I’Arche, 2002), les codes traditionnels du genre pornographique
sont utilisés, au contraire, pour inspirer chez le lecteur-spectateur une réaction affective
brute, dénuée de toute distance intellectuelle: dégofit, révolte, choc moral, voire physiologi-
que, répulsion et culpabilité...
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Si on s’attache a présent plus concrétement au cas d’Histoires paralléles
de Péter Nadas, on remarque rapidement, outre le caractére queer de la
représentation des scénes de sexe dans ce roman, déja bien montré par
Floriane Rascle’, que ce qui lui permet de déjouer les codes de la pornogra-
phie dominante tout en demeurant dans un traitement pornographique de
la sexualité, c’est non seulement cette articulation queer de sexualités hété-
rosexuelles et homosexuelles a travers, notamment, un aller-retour constant
entre lextériorité et I'intériorité des personnages facilité par le dispositif
technique littéraire, mais aussi, comme on va le voir, le traitement critique
et philosophique des actes sexuels, qui sont présentés moins comme un
spectacle que comme un gestus® (complexe verbal-gestuel lisible et pensable
politiquement).

En effet, la technique narrative spécifique de ce roman qui, a2 une scéne
pornographique donnée, associe une multiplicité d’autres scénes, fantasmes,
souvenirs, pensées et émotions, ce qui la fait littéralement ‘exploser’, nous
libere de la linéarité spatio-temporelle limitative du récit pornographique
classique et permet a la pornographie de devenir non pas, comme dans
Philosophie dans le boudoir de Sade, illustration didactique ou réalisation
pratique d’un systéme de pensée monologique donné, mais représentation
d’un ou de plusieurs gestus sexuels, représentation a la fois philosophique et
politique, politique parce que philosophique.

De fait, dans cette ceuvre, I'interconnexion hors du commun de données
physiologiques, corporelles, morales, psychiques, socio-politiques et méme
philosophiques, au cceur méme de la scéne pornographique, qui la relati-
vise sans la détruire et qui la sublime esthétiquement sans ’esthétiser, est
avant tout conditionnée par des choix formels. Cest en effet la complexité

7 F. Rascle, Trouble, émoi (troublez-moi): jouissance et subversion, une lecture queer des
Histoires paralléles de Péter Nddas, dans Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, pp.
75-93.

8 Voir B. Brecht, Ecrits sur le théitre, dir. J.-M. Valentin, avec la collaboration de B.
Banoun, J.-L. Besson, A. Combes, J. Lorang, F. Maier-Schaeffer et M. Silhouette, Paris,
Gallimard, 2000, p. 964: «Par [gestus] nous entendons tout un complexe de gestes isolés les
plus divers joints a des propos, qui est a la base d’un processus interhumain isolable et qui
concerne 'attitude d’ensemble de tous ceux qui prennent part a ce processus (condamnation
d’un homme par d’autres hommes, une délibération, un combat, etc.); ou bien un complexe
de gestes et de propos qui, lorsqu’il se présente chez un individu isolé, déclenche certains
processus (I’attitude indécise d’'Hamlet, la profession de foi de Galilée, etc.); ou encore sim-
plement une attitude fondamentale d’'un homme (comme la satisfaction et I’attente). Un ges-
tus désigne les rapports entre des hommes. Par exemple, 'exécution d’un travail n’est pas un
gestus quand elle n’implique pas un rapport social comme 'exploitation ou la coopérations.
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polyphonique et 'ampleur épique de ce roman qui permettent aux épisodes
pornographiques qu’il met en scéne d’apparaitre comme des espaces privi-
légiés de pensée critique et dialogique du corps et de ses actes, parce qu’il
ne les isole pas de tout ce qui peut étre en jeu dans l’acte sexuel et qui est
pourtant d’un autre ordre et qu’il n'en fait jamais, malgré le vocabulaire
direct utilisé et la stylistique pornographique assumée, ni de purs objets de
consommation ni de pures surfaces de projection fantasmatique.

Chez Nadas, le corps saisi criiment et organiquement dans le coit, sans
autocensure donc, pense; et il est pensé a son tour comme un complexe’
relationnel et plastique, a la fois sujet et objet, physiologique et psychique,
réel et fantasmatique, si bien que les actes sexuels mis en scéne peuvent bel
et bien (quoique pas nécessairement) aboutir a I'excitation du lecteur, lequel
alterne (définition méme de la distanciation brechtienne) entre identification
aux acteurs de la scéne et prise de distance, entre implication émotionnelle,
voire pulsionnelle, et intellectualisation; car ces actes sexuels sont aussi,
dans le méme temps, de véritables gestus. Ils sont représentés, en effet,
comme des comportements symboliques contradictoires liés a des déternmzi-
nismes multiples et manifestant, dans I’étre en situation de relation sexuelle,
I'inscription non pas naturelle mais historique, non pas générale mais indi-
viduelle, d’idéologies intriquées ou autres «équipements collectifs», selon le
terme de Guattari, reconnaissables et critiquables par le lecteur/la lectrice.
Pour autant, face a ces scénes de sexe compliquées de pensée et de pouvoir,
ce lecteur/cette lectrice peut également concevoir, parce que le roman de
Nédas lui permet d’interroger les «machinations»'® de la collectivité au plus
intimede soi et de ses relations sans quitter le champ du désir, parce qu’il lui
est permis de penser et de jouir a la fois comme ses acteurs/actrices fictifs, la
possibilité queer (la liberté) de les troubler et peut-étre méme d’y échapper.

3. Performance postpornographique et performativité queer.

Tout en s'en défendant comme le veut la tradition de la performance
artistique et du postmodernisme («Je ne prétends pas élaborer un éniéme
discours théorique sur la sexualité, il y a trop de gens qui écrivent sur des
choses qui ne sont que des idées pour eux, des concepts»'!), Diana J. Torres

2 Voir I'usage spinoziste de ce concept par Chantal Jaquet dans Les Transclasses ou la
non-reproduction, Paris, PUF, 2014,

10 Guattari, Lignes de fuite, Pour un autre monde de possibles, p. 36: «(...) Rien ne pourra
étre soustrait aux machinations et aux équipements de la collectivité, pas méme les compo-
santes les plus intimes, les plus inaccessibles de 'individu (...)».

1 D. J. Torres, Pornoterrorisme, Larressore, Editions Gatuzain, 2012, p. 17.
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élabore et construit, avec son ouvrage Pornoterrorisme, une véritable théorie
philosophique de la performance postpornographique et queer, fondée sur
sa propre pratique d’activiste et de performeuse.

Elle définit ainsi ses actions: «Pornoterrorisme n’est pas une invention,
ni un concept, ni une tendance, ni un style, ni un masque, ni une création.
[...] Ce nest la propriété de personne, cest du langage»? . Et d’ajouter:
«Techniquement parlant, je suis une malade. Ils appellent cela exhibition-
nisme»". Son action prend diverses formes d’exhibition de la sexualité,
que 'on peut assimiler aux préceptes de la performance: «Mon concept de
groupe fut toujours plus similaire aux groupes de rock que de théatre, au
niveau des répétes [sicl, de la recherche de salles et de I'approche philoso-
phico-festive, méme si ¢’était du théatre, du cabaret, parfois des happenings,
des performances»'.

Les formes a la fois artistiques et pornographiques quelle propose ont
une ambition philosophique et politique affirmée, permettant d’articuler
jouissance et pensée, affects et philosophie, plaisir et Jogos. Les perfor-
mances de D. J. Torres s’inscrivent dans le mouvement de la postpornogra-
phie, mais également dans celui des théories queer. Si le propre du queer
est d’échapper sans cesse aux définitions, en tant que pratique performative
(au sens que Judith Butler donne a la performativité queer, clest-a-dire
comme «répétitions subversives», resignification dans la réitération), si
«[l]a posture queer consiste a développer des pratiques de re-signification
anti-hégémonique, anti-normative, pour définir des espaces de résistance»'®,
comme 'affirme Marie-Hélene Bourcier, il en serait ainsi de méme pour une
certaine pornographie a la fois bonne et nécessaire, politique, transgressive
(exposant des corps et des pratiques habituellement relégués dans I’invisibi-
lité et/ou dans I'abjection) mais également subversive (soupconnant la repré-
sentation par un jeu sur les représentations elles-mémes et ne se réduisant
pas a un militantisme, une thése ou un systéme clos).

Les porn studies, en analysant de la maniére la plus rigoureuse qui soit
les objets pornographiques, proposent une approche scientifique et intellec-
tuelle de la pornographie qui transcende les débats dichotomiques entre les
‘pour’ et les ‘contre’, auxquels se résument trop souvent les discours sociaux

12 Ibidem, p. 197.

B Ibidem, p. 81.

Y Ibidem, p. 83.

5 1. Butler, Ces Corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du «sexe»,
Paris, Editions Amsterdam, 2009, p. 101.

16 M.-H. Bourcier, Sexpolitiques. Queer Zones 2, Paris, Editions La Fabrique, 2005, p. 29.
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et politiques sur le sujet. Leurs études peuvent nous permettre de penser le
travail artistique de D. J. Torres: elles nous proposent de considérer qu'une
connaissance active et précise de la pornographie devrait précéder toute
activité législatrice ou morale sur le sujet: c'est ce savoir scientifique et aca-
démique quelles prétendent batir, par I'interprétation, la classification, la
quantification, I'analyse.

Diana J. Torres saffirme féministe, s’inscrivant ainsi dans le camp des
‘féministes pro-sexe’ dans la division interne qui les sépare des féministes
anti-pornographie (notamment depuis la période des sex wars). Pour elles
et pour eux, si la pornographie représente trop souvent la domination mas-
culine, elle peut étre subvertie a travers des actes performatifs: sest ainsi
développée depuis les années 1980 une pornographie bien plus variée que
l'anti-pornographisme ne l'avait imaginée. Admettre que la pornographie
puisse avoir une influence sur la sexualité des jeunes, c’est admettre qu'elle
constitue un discours, quelle entre donc dans le cadre de la liberté d’ex-
pression, et que, comme un discours, elle peut permettre, du fait de sa per-
formativité, la création d’autres discours. Des corps s’écartant de la norme
sociale incarnée par des hommes musclés avec de longs et larges pénis et
des femmes sveltes dotées de fortes poitrines peuvent ainsi étre sexualisés.
Diana J. Torres se présente elle-méme comme un monstre: «ma palourde
s'ouvre comme une créature des profondeurs, monstrueuse, mastodontique,
terrifiante. [...] Ainsi, je m'appelle virago, gouine, déviée, pervertie, délin-
quante, blasphématrice, moche, malade. [...] Je m’érige alors dans tout ce
qu'on me dit pour ’étre avec franchise, avec raison, plus et mieux chaque
jour, pour construire avec tout cela une identité batarde»'’.

On retrouve ici le principe de retournement de I'insulte par appropria-
tion et transformation, dont parle Judith Butler'. Lexposition de la sexuali-
té, et notamment dans des ceuvres ¢rash comme celles de D. J. Torres, n'est
pas sans poser des questions éthiques. La mise en visibilité croissante de
la sexualité dans la sphere publique nest pas une problématique nouvelle
(puisqu'on en débat déja a la fin du XIXe siecle) mais, comme le montrent
Nathalie Quemener et Florian Voros: «il semble bien y avoir une spécificité
du moment contemporain: celle-ci réside entre autres dans I'avénement de
pratiques numériques d’autoreprésentation de I'intimité, dans les nouvelles
possibilités de sociabilité sexuelle sur des sites de réseaux sociaux, dans

7 Torres, Pornoterrorisme, p. 18.
8 T, Butler, Le Pouvoir des mots. Discours de haine et politiqgue du performatif, Paris,
Editions Amsterdam, 2004.
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I'utilisation de la sexualité a des fins marketing ou encore dans 'accessibilité
accrue des images pornographiques»'’.

S’il ne s’agit pas d’opposer aux arguments des détracteurs de la porno-
graphie (dommages psychologiques, atteinte a la dignité et notamment a
celle des femmes, incitation a la violence, dégradation de la sexualité et de
I'amour, influence sur les déviances et les crimes sexuels, mise en danger de
la jeunesse) une vision idéalisée ou une célébration de toute exposition de la
sexualité, il s'agit de penser de facon critique les objets pornographiques et
de définir ot et comment ils peuvent se faire nécessaires et politiques.

Lactrice post-pornographique Annie Sprinkle?, dont se revendique
Diana J. Torres et qui a signé la préface de son livre, a ainsi mis en ceuvre
une véritable stratégie politique en arguant qu’il ne faut pas opposer aux
défauts certains de la sexualisation massive la plus visible des considérations
purement morales ou un désir de désexualisation. Au contraire, clest a la
fabrication d’une pornographie féministe, queer et politique qu’il faut se
consacrer, a une re-sexualisation de la société, a I’élaboration d’une porno-
graphie comme lieu d’apprentissage de «techniques sexuelles du corps»?!
émancipatrices, en dehors des cadres de I'hétéronormativité. Ainsi sa
consommation peut-elle devenir, en sus de ses vertus masturbatoires et de
plaisir, un espace de conflictualité nécessaire a sa politicité. En reprenant
la théorie de Marcel Mauss sur les «techniques du corps»?, Marie-Anne
Paveau va au-dela de sa conception des «techniques de la reproduction» en
parlant de «techniques sexuelles du corps»: «les actes sexuels reposent bien
sur des techniques dans la mesure ot ils produisent du plaisir, et un certain
nombre d’autres effets, d'ordre politique par exemple»?. Mathieu Trachman
s'inscrit dans la méme logique en affirmant que la pornographie «implique
également des savoirs et savoir-faire qui donnent une certaine maitrise de
la sexualité, et finalement une maniére de se définir comme sujet sexuel»**.

9 N. Quemener et E. Voros, Inpudeurs médiatiques, in Sexe en public, N. Quemener et
F. Voros (dir.), «Poli», numéro 09, Paris, 2014, p. 9.

20 A. Sprinkle, Post-porn modernist: my 25 years as a multimedia whore, Berkley, Cleis
Press, 1998.

2L M.-A. Paveau, Extension du domaine de la pornographie. Les techniques sexuelles du
corps, in Sexe en public, p. 15.

2 M. Mauss, Les Techniques du corps, «Journal de psychologie», volume 32, n°3-4, 1936,
p. 12.

2 Paveau, Extension du domaine de la pornographie. Les techniques sexuelles du corps,
p. 14.

2 M. Trachman, Le Travail pornographique, Paris, Editions La Découverte, 2013, p. 11.
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Ainsi la pornographie, en participant a une certaine éducation sexuelle
ouverte, peut-elle devenir politique en défendant, par exemple, et comme
le font les féministes pro-sexe a partir des années 1980 aux Etats-Unis puis
en Europe, la pratique masturbatoire féminine comme un outil politique et
éthique permettant la subversion des normes de la loi de I’hétérosexualité
obligatoire homophobe et masculiniste. Un certain emzpowerment des identi-
tés reléguées par la norme et la morale sociales dominantes dans I’abjection
se développe alors a travers des pratiques hors normes rendues visibles et
susceptibles de déconstruire 'aspect naturalisé des gestus admis dans le
champ de la normalité.

Les performances artistiques de D. J. Torres, sur scéne ou dans ’espace
public, en interrogeant et en détournant des représentations a travers l'ex-
position de sexualités a la marge, en articulant dialogiquement la porno-
graphie, la création artistique et une certaine pédagogie sexuelle, exhibent
donc des actes sexuels, en faisant de la scéne un lieu de circulation et de
diffusion de représentations dans lequel est transmis un certain discours sur
le plaisir, le genre, le sexe et la sexualité. Ce discours renvoie aux théories
queer: une remise en cause de 1’hétéronormativité et du phallocentrisme,
une lutte contre les normes dominantes hétérosexuelles et masculinistes,
une remise en cause de toute forme d’identité figée et normative, y compris
homosexuelle. Est-ce a dire que la simple exhibition ou exposition de la
sexualité, dans le champ de l’art, suffit a faire de la scéne postpornogra-
phique une scéne politique? Une performance (comme genre, issu des arts
plastiques et apparu dans les années 1950) peut ne pas étre performative au
sens queer, et la performativité peut étre a 'ceuvre dans d’autres formes que
la performance au sens strict. Judith Butler articule les deux concepts dans
un chiasme, comme le montre Anne-Emmanuelle Berger?: la performance
renvoie a des «répétitions rituelles» quand la performativité queer tient a
une «réitération citationnelle » permettant des modifications dans la matrice
que constituent les normes. «La théatralité ne doit pas nécessairement étre
assimilée a l'exhibition ou la création de soi»*, souligne Judith Butler.
Nous pourrions ainsi distinguer une pornographie queer transgressive,
qui représenterait des sexualités minoritaires, d'une pornographie queer
subversive et véritablement politique, qui, tout en exposant des sexualités
autres, interrogerait aussi bien ces représentations alternatives que celles

» A.-E. Berger, Le Grand Théitre du genre. Identités, sexualités et féminisme en
«Amérique», Paris, Editions Belin, 2013, p. 47.

26 Butler, Ces Corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du «sexe»,
p. 235.
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qui font norme pour en révéler le caractére également construit et situé.
Des lors, le militantisme queer de Diana J. Torres, qui aboutit a 1'absence
de mise en scéne d’une pluralité de points de vue dans ses performances
mémes en renvoyant cette pluralité a leur seule réception, supposée multiple
et contradictoire, relativise a certains égards la politicité intrinseque de son
art pornographique.

4. Une pornographie politique: corps et philosophze.

Doit-on penser qu’une pornographie politique valorise un apprentissage
de techniques corporelles émancipatrices ou un jeu sur les représentations
au détriment de l'objectif masturbatoire d’excitation sexuelle? Le résultat
obtenu serait alors en contradiction avec ses postulats idéologiques et poli-
tiques. S’il s'agit de libérer les formes pratiques de plaisir du carcan de la
norme, ce ne peut étre en évacuant la vocation d’excitation de la pornogra-
phie. Si les porn studies étudient la pornographie d’un point de vue discursif
et signifiant, elles ont aussi «beaucoup a gagner d’une conceptualisation
de son attrait charnel et de sa force affective», comme l'affirme Susanna
Paasonen, qui propose «d’envisager la pornographie comme une forme de
médiation de I'intensité sexuelle: le porno amene des corps a proximité du
public afin d’en activer les corps»?’. Pour elle, a 'encontre de nombreuses
théories, la pornographie n’est pas une question de sens ou de signification,
de symbole ou de symptdme culturel. Elle reprend ainsi, pour analyser les
objets pornographiques, I'idée avancée par Theresa Senft selon laquelle
«lexpérience spectatorielle fonctionne davantage comme une saisie que
comme un regard»®® | et propose d’utiliser des outils plus proches de la
danse et de la musique que du théatre (rythme, résonance, oscillation,
affectation plus qu’identification ou représentation). Ainsi D. J. Torres ne
cherche-t-elle pas a mettre a distance le plaisir dans des représentations
trop stylisées mais bien de mettre en relation ’excitation sexuelle, le plaisir,
le corps, avec une pensée philosophique queer et un travail de I'image et du
texte poétique: ses performances permettent d’articuler sens et sensations,
représentations et affects, parfois en faisant participer le public directement,
toujours en cherchant a I'exciter.

27§, Paasonen, interrogée par F. Voros, Affects et pornographies numériques. Entretien
avec Susanna Paasonen, in Sexe en public, p. 84.

2 T. Senft, CamGirls: Celebrity and community in the age of Social Networks, New York,
Editions Peter Lang, 2008, p. 48, citée par S. Paasonen, interrogée par F. Voros, Affects et
pornographies numériques. Entretien avec Susanna Paasonen, in Sexe en public, p. 84.
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Si le travail de la performeuse est un exemple de sexualisation de la scéne
artistique, d’autres représentations de la sexualité dans le champ de l'art
peuvent ne pas étre subversives quand bien méme elles exposent du sexe en
direct. En créant le spectacle Lzbido Sciendi®, le chorégraphe francais Pascal
Rambert met en scéne et en danse un acte sexuel (I'entrée était interdite aux
mineurs) entre un homme et une femme. Si le titre évoque 'apprentissage
(«j'apprends par le sexe» ou encore «je suis enseigné par la sexualité»), la
piéce n’en reste pas moins, au-dela de la transgression qui réside dans I’acte
de présenter un coit sur le plateau d’une salle dédiée a I'art chorégraphique,
une ceuvre métaphysique dont la politicité et la teneur critique sur les ques-
tions de la sexualité restent relativement faibles. Lextréme esthétisation de
Pacte et de la relation entre ’homme et la femme, en dehors de véhiculer une
vision trés normée de la sexualité (relation hétérosexuelle genrée, entre deux
corps conformes aux canons de beauté actuels, sans pratiques hors norme),
conduit non seulement a une certaine poétisation qui veut se détacher de
la matérialité des corps (absence d’éjaculations masculines et féminines par
exemple), mais surtout a un soi-disant ‘apprentissage’ qui ne repose que
sur une exposition de la sexualité conforme aux lois normatives sociales.
Difficile alors d’affirmer que cette chorégraphie est politique simplement
parce quelle exhibe un acte sexuel.

La critique de Marie Plantin du Pariscope analyse ainsi I'effet produit:
«Excitant? Pas vraiment heureusement (ce serait déplacé et on serait bien
mal 2 l'aise), mais beau et puissant, certainement. [...] A aucun moment on
se sent voyeur ni géné pour les deux danseurs, Ikue Nakagawa et Lorenzo
de Angelis (superbes), et pourtant les positions sont sans équivoque et leur
présence sur le lino blanc si proche».

Il semble que cette critique cherche a faire échapper le spectacle au
domaine de la pornographie pour lui assurer son statut d’ceuvre d’art, parce
qu’il offre une certaine ‘beauté’ formelle et poétique qui s'opposerait néces-
sairement a 'excitation, parce quil n'est ‘ni choquant, ni provocant’. Nier
que Libido Sciendi expose et représente ainsi un rapport sexuel, participant
du développement de I'exposition de la sexualité dans I'art, équivaut a nier
qu’il véhicule aussi des représentations et idéologies sur la sexualité, en 'oc-
currence des représentations dominantes: certains de ses présupposés idéo-

2 P. Rambert, Libido Sciendi, spectacle chorégraphique créé en 2008, version présentée
le vendredi 6 février 2009 au Centre de Développement Chorégraphique de Toulouse, dans
le cadre du festival C’est de la danse contemporaine.

0 Voir la page Internet spectacles.premiere.fr/Salle-de-spectacle/Spectacle/Pascal-
Rambert-Libido-Sciendi-1321410/%28affichage %29/press consultée le jeudi 8 janvier 2015.
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logiques, ainsi niés par omission, restent invisibles. Cette analyse recrée éga-
lement une distinction entre un art érotique (valorisé) et le tout-venant des
représentations sexuelles (ce que serait la pornographie, une sous-catégorie
des productions culturelles). Si le spectacle de Pascal Rambert présente
un contenu progressiste parce qu’il fait apparaitre le coit dans le champ
du spectacle vivant, en en faisant une pratique corporelle ‘esthétisable’, le
caractere subversif de sa piece n'est pas démontré.

Bien différentes sont les performances de Diana J. Torres, qui tendent
justement a bouleverser cette dichotomie. Dans son ouvrage, qui est a la
fois un récit de soi, une forme d’autofiction et une théorisation de sa pra-
tique postpornographique, elle montre que la représentation de pratiques
sexuelles marginales constitue déja une forme de légitimation de ces pra-
tiques: la pornographie y est dans un méme temps une pratique sexuelle
assumée, une représentation de ces pratiques, une forme de militantisme et
un travail de déconstruction des évidences et des normes. La pornographie
constitue ici a la fois un «instrument de représentation sociale et de libé-
ration sexuelle. Faire, distribuer et consommer de la pornographie devient
alors une entreprise morale et une exigence éthique: il s’agit de contribuer au
progres de la société, de faire reculer les culpabilités héritées mais dépour-
vues de justification»’!.

Tout en définissant une pornographie bonne et nécessaire, Francois-
Ronan Dubois montre que «l’existence méme d’une pornographie alter-
native, qu'elle soit lesbienne, sadomasochiste, éducative ou tout cela a la
fois, prouve qu'il existe une mauvaise pornographie contre laquelle il faut
s'ériger»? . La pornographie peut ainsi proposer des réalités alternatives,
des utopies sexuelles, ou des rapports socialement ou physiologiquement
improbables sont rendus possibles, tout en défendant une réappropriation
de son corps par chaque individu. Le savoir pornographique repose: «sur
I’hypothése que tout sujet, étant né dans une matrice de discours, en a
intégré au moins une partie et que, pour étre en mesure de procéder a ses
propres évaluations, il doit se défaire de ses conceptions. Le savoir pornogra-
phique ne consiste donc pas seulement, pour des marginaux, a se légitimer,
mais également, pour I'ensemble des sujets, a se marginaliser: il faut désap-
prendre les évidences de son plaisir»*.

31 Torres, Pornoterrorisme, p. 14.

2 E.R. Dubois, Introduction aux Porn studies, Bruxelles, Editions Les Impressions
Nouvelles, 2014, p. 14.

» Ibidem, p. 103.
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Dans ses performances, Diana J. Torres met en scéne et expose sa sexua-
lité, lesbienne, sadomasochiste et queer: «je m'ouvre comme une chienne
affamée afin de recevoir une main (jamais innocente) dans ma chatte, qui,
comme dans un tour de magie de lapin sortant d’'un chapeau, me fiste
pour mextraire un poéme et me faire jouir plus tard a flots»* . Il sagit de
manifester une possible autosuffisance sexuelle des femmes face a I'idée
dominante selon laquelle un acte sexuel normal nécessite un sexe masculin
pour la pénétration.

Son pornoterrorisme est aussi un acte de violence assumée, non contre le
public en soi mais contre un tiers social dominant: «Les terroristes, ce sont
eux. [...] Clest ce que je prétends leur donner. Du terrorisme sexuel, comme
le leur. Au diable le pacifisme, enfoncez-vous vos fleurs dans le cul, ce n’est
pas réaliste, ¢a ne sert qu’a s'auto-satisfaire de facon précaire»”. Lexhibition
de la sexualité et de la violence peut provoquer chez le spectateur des
réactions de dégolit comme des réactions d’excitation, de désir et de plaisir.
Elle défend I'idée au demeurant assez répandue — mais sur un mode indivi-
dualiste — que douleur et plaisir peuvent aller de pair, et pour la transmettre
au spectateur sans le prendre en otage, en tout cas dans I'espace du théatre,
elle cherche a activer une intensité sexuelle puissante, qui passe de corps a
corps, tout en défendant des positions philosophiques transféministes.

Penser une pornographie politique alternative dans ’art ne doit pas nous
enfermer dans une impasse: dans la mesure ou les détracteurs de la porno-
graphie ne parlent jamais réellement de ses productions et ot les chercheurs
et chercheuses analysent la plupart du temps des objets que peu de gens
connaissent, il conviendra de s'occuper également des ceuvres majoritaires
dans le champ de la pornographie (dite ‘d’art’ comme dite ‘de masse’) afin
d’y déconstruire les naturalisations et réifications qui constituent un dis-
cours dominant en rendant normales et désirables un ensemble de pratiques
sexuelles a I'exclusion d’autres.

Il est néanmoins avéré qu’'une pornographie différente, critique et uto-
pique, artistiquement ambitieuse et émancipatrice, ne serait-ce que parce
qu’elle est articulée a une véritable pensée du corps et du sexe qui ne sépare
ni jouissance et philosophie ni art et politique, sexpérimente aujourd’hui
dans des espaces variés et dans des formes plurielles et non formatées qui,
toutes, méritent notre attention: comme on I’a montré briévement ici, cette
pornographie-la peut aussi bien apparaitre sur la scéne militante queer de

>+ Torres, Pornoterrorisme, p. 55.
» Ibidem, p. 65.
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Diana J. Torres que mzise en scéne(s) dans le grand roman polyphonique
quest Histoires paralléles de P. Nadas. Mais il est évident qu'elle est présente
en d’autres lieux, dans d’autres ceuvres, autrement. Sur cette pornogra-
phie-l13, troublante et inattendue, marginale et trop souvent occultée, notre
enquéte ne fait donc que commencer.

GILLES JACINTO — MURIEL PLANA
Université Toulouse I — Jean Jaurés



DAS REKTUM ALS GRAB
ZUR KRYPTISCHEN PORNOGRAFIE JEAN GENETS

Die Homosexualitit existiert nicht
und existiert doch: Was die
Gewissheit ihrer Existenz in Frage
stellt, ist die Art und Weise, in der sie
existiert.
Guy Hocquenghem,
Das homosexuelle Verlangen

Jean Genet gilt er als einer der ersten franzosischen Schriftsteller der
Homosexualitat mit grofiter Selbstverstandlichkeit auch explizit und por-
nografisch zum Gegenstand der Literatur machte, zugleich stilisierte er
Homosexualitit als ein fur die tibrige Gesellschaft verborgenes, in sich
abgeschlossenes System. Dieses System dhnelt einer Krypta, in der die
gesellschaftlich anerkannten Symbole und Werte einverleibt, fragmentiert
und gebrochen werden. «Die Einverleibung schweigt, spricht nur, um zu
schweigen oder von einem geheimen Ort abzulenken»?, bemerkt Jacques
Derrida zu der Errichtung einer Krypta als ausgeschlossenes Inneres.

Worte, die schweigen entstehen durch Verschliisselungen,
Wortverdrehungen oder der allegorischen Rede. Diesen Schreibweisen ist
gemein, dass sie im selben Moment verdecken und aussagen. Genet ver-
wendet diese verschlisselte Schreibweise um einen Abstand zwischen der
schwulen community und der iibrigen Gesellschaft aufrechtzuerhalten.

U G. Hocquenghem, Das homosexuelle Verlangen, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1974,
S. 15.

2 1. Derrida, Fors, in Kryptonymie. Das Verbarium des Wolfsmanns, hg. von Abraham/
Torok, Frankfurt/ M. u. a., Ullstein, 1979, S. 5-58, S. 14.
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In den Fragments schreibt er, dass die Homosexualitdt tiber eine der
Schrift vergleichbare Macht des Bruchs verfiigt. Er vergleicht ihre Isolation
mit der der Worte von einem lebendigen kommunikativen Zusammenhang:

Hier erscheint nun der Begriff des Bruchs.

Die Piderastie enthilt ihr eigenes erotisches System, ihre Sensibilitit, ihre
Leidenschaft, ihre Liebe, ihr Zeremoniell, ihre Riten, ihre Hochzeiten, ihre Trauer,
ihre Lieder: eine Zivilisation, die aber zu verbinden, isoliert und die sich einsam
in jedem von uns erlebt. Schlieflich ist sie verstorben. Da sie in dem Malle, wie
sie herausgearbeitet wird, Gesten und Reflexionen anhauft, die durch die Begriffe
des Bruchs, des Endes, des Diskontinuierlichen pervertiert werden, schafft sie nur
ansehnliche Griber’.

Voici apparaitre la notion de rupture.

Le pédérastie comporte son systéme érotique propre, sa sensibilité, ses passions,
son amour, son cérémonial, ses rites, ses noces, ses deuils, ses chants: une civilisa-
tion, mais qui, au lieu de lier, isole, et qui se vit solitairement en chacun de nous.
Enfin, elle est défunté. Accumulant, 2 mesure qu’elle s’élabore, des gestes et des
réflexions perverties par les notions de rupture, de fini, de discontinu, elle ne con-
struit que d’apparents tombeaux®.

Genet zeichnet Homosexualitdt als eigenes System, das im Innen der
Gesellschaft nach aullen hin abgeschlossen erscheint. Dieses System artiku-
liert sich in schweigenden Gribern, die jeden wechselseitigen Austausch mit
der tibrigen Gesellschaft verweigern und sich durch die Pervertierung der
Begriffe einer eindeutigen Erkennbarkeit zu entziehen versuchen.

Die Sichtbarkeit von Homosexualitit erhalt in den verschiedenen
Diskursen, die homosexuelles Begehren zum Gegenstand haben eine
konstitutive Bedeutung. Michel Foucault hat in seiner Historisierung der
Sexualitdat herausgearbeitet, dass «die Vermehrung der Diskurse iiber
den Sex [..] im Wirkungsbereich der Macht selbst stattfindet»’. Nach
Foucault hat sich im institutionellen Diskurs der Kirche, der Polizei und
der Wissenschaften ein Raster der Lesbarkeit von Homosexualitat etabliert,
das auf ihre Erkennbarkeit, Kategorisierung und Stigmatisierung abzielt.
Homosexualitit bezeichnet in diesem Paradigma nicht mehr nur eine spezi-

> J. Genet, Fragmente, Berlin, Merve, 1982, S. 23.

4 J. Genet, Fragments et autres textes, Paris, Gallimard, 1990, S. 79.

> M. Foucault, Sexualitit und Wabrheit, Bd. 1. 6. Auflage, Frankfurt/ M., Suhrkamp,
1992, S. 28. Dieser Anreiz iiber Sex zu sprechen betrifft nach Foucault nicht nur die
Institutionen, sondern «wahrscheinlich hat die Verschiarfung der Anstandsregeln im
Gegenzug eine Aufwertung und Intensivierung der unanstandigen Rede hervorgerufen».

Ebd., S. 28.
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fische Form der Sexualitit, sondern sie wird zur Grundlage einer Identitit,
die die ganze Person umfassend kennzeichnet:

Der Homosexuelle des 19. Jahrhunderts ist zu einer Personlichkeit geworden, die tiber
eine Vergangenheit und eine Kindheit verfiigt, einen Charakter, eine Lebensform,
und die schlieflich eine Morphologie mit indiskreter Anatomie und moglicherwei-
se ratselhafter Physiologie besitzt. Nichts von alledem, was er ist, entrinnt seiner
Sexualitat. Sie ist Giberall in ithm prisent: allen seinen Verhaltensweisen unterliegt
sie als hinterhaltiges und unbegrenzt wirksames Prinzip; schamlos steht sie ihm ins
Gesicht und auf den Korper geschrieben, ein Geheimnis, das sich immerfort verrat®.

In der Literatur Genets werden zwar weder DisziplinarmalSnahmen
gegen Homosexuelle erwihnt, noch bewegt sich die Homosexualitit im
Bereich medizinischer Diagnostik oder einer Atiologie von Homosexualitit’.
Die Einschliefung der Homosexualitit in ein eigenes System kann dennoch
den Versuch darstellen, sie einer bestimmten Form der Lesbarkeit, die auf
die Identifizierbarkeit von Homosexuellen abzielt, zu entziehen®.

In den Fragments beschreibt Genet die Homosexualitat als eine verstor-
bene Zivilisation, dessen Riten er wie ein Archiologe zu entziffern versucht.

Ich werde sie [die Homosexualitit] so gereinigt wie méglich von jedem Leben dar-
bieten. Von diesem Agypten, das sich nach und nach in den Sand eingribt, wird
man nur einige Grabsteinfragmente, ein Stiick Inschrift entdecken’.

Clest aussi purifiée que possible de toute vie que je la présenterai. De cette Egypte
qui peu 2 peu s'enfonce dans le sable, futile et grave, on ne découvrira que quelques

fragments de tombe, un morceau d’inscription®.

¢ Ebd., S. 58.

7 Vgl. 1. Hartwig, Sexuelle Poetik, Frankfurt/M., Fischer, 1998, S. 209. Eine Analyse von
Genets Miracle de la Rose unter Beriicksichtigung der Disziplinierung von Subjekten und einer
Verinnerlichung der Disziplinarmacht, wie sie Foucault in Uberwachen und Strafen (1977)
beschrieben hat, wiirde sich anbieten. Ein Ansatz in diese Richtung findet sich in M. Hardt,
Prison Time, in Genet in the Language of the Eneny, S. Durham (ed.), «Yale French Studies»,
91 (1997), S. 64-80. In Genets Mzracle de la Rose und seinem einzigen Film Ux chant d’amour
(1950) werden die hierarchischen Verhaltnisse im Gefiangnis stark erotisiert dargestellt.

8 In diesem Sinn scheint die abgeschlossene Welt des Gefingnisses in Mzracle de la
Rose und Un Chant d’amour als privilegierter Ort, um homosexuelle Beziehungen zu leben.
Genets Un chant d'amour gilt als ein schwuler Kultfilm. Zu einer Analyse vgl. R. Dyer,
Shades of Genet, in Ders., Now You See It, New York/ London, Routledge, 1990, S.47-101;
T. Waugh, The Fruit Machine. Twenty Years of Writings on Queer Cinema, Durham/ London,
Duke University Press, 2000; J. Giles, The Cinema of Jean Genet: Un Chant d amour,
London, British Film Institut, 1992.

> Genet, Fragmente, S. 24.

0 Genet, Fragments et autres textes, S. 79.
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Eine schriftliche Verewigung der homosexuellen Kultur scheint nur
zu gelingen, wenn sie scheitert. Genet bezieht sich auf den Modus der
Inschriftlichkeit, der Hieroglyphenschrift, die auf den Bereich des
Heiligen hinweist und zudem der Verritselung dient. Die fragmen-
tierte Inschrift deutet auf Genets Schwanken zwischen dem Anliegen,
der Kultur der Homosexuellen ein ewiges Zeichen zu setzen und dem
Versuch, sie als geheime, verstorbene Zivilisation verborgen zu halten, um
sie nicht der offentlichen Aneignung auszuliefern. Homosexualitit wird
durch die Rhetorik des Verbergens jedoch zu «einem Geheimnis, das sich
immerfort verrat»'.

Damit scheint sich die Kryptographie der Homosexualitdt bei Genet
in dem von Foucault herausgearbeiteten, hegemonialen Diskurs eines im
Inneren verborgenen Sexes zu bewegen. Jean Genet affirmiert jedoch als
Reaktion auf das Verborgene kein schwules coming out als Offenbarung
homosexueller Identitit, sondern seine Literatur feiert den «schwulen
Stolz des closets»'2.

Neben der Absicht Homosexualitit zum Mythos zu erheben, kann die
Angst in der Unsichtbarkeit zu verschwinden bei Genet als ein auslosen-
des Moment verstanden werden, Homosexualitit zu einer Todeskultur zu
stilisieren, die Graber als Zeichen ihrer Abwesenheit hinterldsst. Dartiber
hinaus hat Genet sich durch tabuiiberschreitende Darstellungen von schwu-
lem Sex in das kulturelle Gedachtnis eingeschrieben”. Die Lesbarkeit
von Homosexualitit als identitire Zuordnung droht an ihrer potentiellen
Unsichtbarkeit zu scheitern, da sie meist gerade nicht entlang homosexueller
Praktiken verlauft, die in diesem Diskurs unsagbar bleiben. Die Verortung
dieser Sexualitdt in den Bereich des Unsagbaren scheint sich im Sprechen
Uiber Sexualitat erst vollzogen zu haben.

Fir den Literatur- und Kulturtheoretiker Lee Edelman benennt
der Signifikant «schwul» diesen Bereich des Unsagbaren, sowie die

W Foucault, Sexualitit und Wabrbeit, S. 58.

12 1. Creech, Outing Jean Genet, in Genet in the Language of the Enemy, S. 117.

B Genets Literatur scheint sich zunichst in der Tradition Sades und in der Nihe
Batailles zu bewegen, und sich doch wesentlich von ihnen zu unterscheiden. Auf einen
direkten Vergleich soll an dieser Stelle jedoch verzichtet und lediglich darauf hingewiesen
werden, dass bei Sade und Bataille in der erotischen Tabuiiberschreitung die Moglichkeit
zur Errichtung von Souverinitit deutlich wird, die Bataille Genet, nicht ohne homopho-
be Unterstellungen, abgesprochen hat. Zur Souveranitit des libertinen Korpers bei Sade
und Angaben der wichtigsten Literatur zu Sade vgl. H. Bohme, Umgekebrie Vernunt.
Dezentrierung des Subjekts bei Sade, in Ders., Natur und Subjekt, Frankfurt /M., Suhrkamp,
1988, S. 274-308.
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Instabilitdt des Signifikanten per se'*. Nach Edelman nimmt schwuler Sex
in dem Diskurs einen #dhnlichen Stellenwert des Supplements ein, wie fiir
Jacques Derrida die Schrift gegeniiber der gesprochenen Sprache: «Like
writing, gay male sexuality comes to occupy the place of the material prop,
the excessive element of representation: the superfluous and arbitrary
thing that must be ignored, repressed, or violently disavowed in order to
represent representation itself as natural and unmediated»®.

Demnach hitte Jean Genet mit seiner literarischen Darstellung homo-
sexueller Akte nicht nur ein gesellschaftliches Tabu gebrochen, sondern
auch einen in der Reprisentation verdriangten Anteil hervorgehoben. Vor
allem die erotische Besetzung des Anus in der Literatur Genets kann
als eine Umkehrung und Umordnung dessen gelten, was als normal gilt:
eine Sexualitit, die auf das gerichtet ist, was von vorne gesehen wird
und nach vorne blickend an Nachkommenschaft orientiert. In Genets
Literatur wird statt dessen gefeiert, was normalerweise im Klosett/closet
verschwindet. Bevor jedoch die rhetorische und sexuelle Bedeutung des
Anus bei Genet rekonstruiert wird, sollen Annahmen zur kulturellen
Verdriangung der erotischen Besetzung des mannlichen Anus zusammen-
gefasst werden.

1. Méinnliche Analitit zwischen Verdringung und Utopie.

Die erotische Besetzung des minnlichen Anus wird selten thematisiert,
ohne dass eine wesentliche Verdrangung derselben benannt wird. Sigmund
Freud hat das Anale als das Symbol «fiir alles zu Verwerfende, vom Leben
abzuschneidende»'® bezeichnet. Die erogene Bedeutung des Anus beschreibt
Freud als «urspriinglich sehr grof8», bis an das Kind das erste Verbot, «aus
der Analtitigkeit und ihren Produkten Lust zu gewinnen»', herantritt. In
der sog. prigenitalen Phase glaube ein Kind noch an die, von Freud als

4 Nach Foucault ist «das Auftauchen der Sexualitit (...) an eine zirkulire
Infragestellung der Sprache durch sich selbst gebunden, welche von der skandalésen
Gewalt der erotischen Literatur nicht gebrochen, sondern manifestiert wird». Vgl. M.
Foucault, Vorrede zur Uberschreitung, in Ders., Von der Subversion des Wissens, Frankfurt/
M., Suhrkamp, 1987, S. 43.

Y L. Edelman, Homographesis: Essays in Gay Literary and Cultural Theory, New York/
London, Routledge, 1994, S. XVI.

16'S. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Frankfurt/ M., Fischer, 1998, S. 89.

7 Ebd., S. 88f. Freud greift in seinen Ausfiihrungen auf die Arbeit von Lou Andreas-
Salomé zuriick, deren Texte zur Analerotik an dieser Stelle leider nicht berticksichtigt wer-
den koénnen.
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«Kloakentheorie»'® bezeichnete, Vorstellung, dass der Geschlechtsverkehr
wie die Geburt im Anus stattfinden. Als ein sekundirer Akt folge die rein-
liche Unterscheidung zwischen Anal- und Genitalvorgangen.

Der Psychoanalytiker Ferenzci benennt den Reinlichkeitssinn, den er mit
der Verdringung der Analerotik gleichsetzt, als wichtigstes Motiv fur die
Achtung der Homosexualitit als praktizierte «analerotische Betitigung»®.
Ausgehend von der Trennung zwischen schmutziger Anal- und gereinigter
Genitalzone, fillt den Genitalien auch die Funktion einer Reprisentation
von heterosexueller Sexualitit und geschlechtlicher Differenz zu. Fikalien
erinnern nach Kristeva an den «analen Penis»?® der Mutter, als den sich das
Kind das Geschlecht der Mutter vorstellt und der die miitterliche Autoritat
als Agentin der symbolischen Ordnung reprisentiert.

Die Trennung in ein mannliches und weibliches Geschlecht wird dagegen
mit dem sichtbaren Unterschied der Genitalien, genauer der Pri- oder Absenz
des Penis, begriindet?’. Die Genitalien gelten als die vorgingig gegebenen
Tatsachen, aufgrund derer sich eine geschlechtliche Identifikation herausbil-
det??. Da diese, insbesondere die mannliche heterosexuelle Geschlechtsidentitat
scheinbar die Verdringung einer erotischen Besetzung des Anus voraussetzt,
gilt bisweilen im Umkehrschluss die anale Lust und die Reprasentation dersel-
ben als eine Subversion der geschlechtlichen dualen Ordnung?.

Nach Guy Hocquenghem gibt es trotz der avantgardistischen Literatur
Batailles keine Pornographie des Anus, da die Trennung zwischen den mann-
lichen Genitalien und dem Anus vor allem an der Scheidungslinie von 6ffent-
lich und privat verlaufe. Eine offentliche und geistige Artikulation des mann-
lichen Subjekts wird nach Hocquenghem als Produkt einer Sublimierung des
Analen begriffen®.

8 S. Freud, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. [,Der Wolfsmann“] (1918[1914]),
in Ders., Zwei Krankengeschichten, mit einer Einleitung von Carl Nedelmann, Frankfurt/M.,
Fischer, 1996, S. 203.

'S, Ferenczi, Zur Nosologie der minnlichen Homosexualitit, in Ders., Schriften zur
Psychoanalyse, Frankfurt/ M., Fischer, 1970, S. 184-197.

20 T, Kristeva, Die Revolution der poetischen Sprache, aus dem Franzosischen iibertragen
und mit einer Einleitung versehen von R. Werner, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1978, S. 39.

2 Vgl. J. Butler, Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/ M., Suhrkamp, 1991, S. 39.

2 Nach Thomas Laqueur gilt diese Konzeption des Geschlechtsgegensatzes seit dem 18.
Jahrhundert. Vgl. T. Laqueur, Auf den Leib geschrieben. Die Inszenierung der Geschlechter
von der Antike bis Freud, DTV, Miinchen, 1996, S. 172ff.

2 Vgl. C. Thomas, Male Matters, Illinois, University of Illinois Press, 1996, S. 23f.

24 Diese These vertritt auch Calvin Thomas und geht der Verdrangung des Analen von
Hegel iiber Freud bis Derrida nach.
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Daher wird der Bereich des Analen der minnlichen Homosexualitit
vorbehalten und diese an den Platz des Privaten und Versteckten verwiesen.
Die Erotisierung des Anus stellt demnach eine Trennlinie zwischen hetero-
sexuellen und homosexuellen Mannern dar. Fiir Gerhard Hirle ist diese
Trennlinie der Grund fiir die in der Literatur und im Alltag verbreitete
Entsprachlichung des Anus und dem Gebot seiner Unberiihrbarkeit?. Der
Anus als Ort der Liebkosung und Penetration untergribt seiner Ansicht
nach ein dominantes Minnlichkeitsbild. Wihrend der Phallus als identi-
tatskonstituierend gilt, sei der Gebrauch des Anus mit dem Risiko eines
Identitatsverlusts verbunden®.

Einer geschlechterideologischen? Vorstellung gemal} gilt der aktive Part
der Penetration als mannlich und dominant, wahrend das Penetriertwerden
mit einer Objektposition der weiblichen Unterwerfung verbunden wird?,
Einem penetrierten Mann wird demnach nicht nur ein als weiblich gelten-
der sexueller Objektstatus zugesprochen, er weist auch auf die potentielle
Penetrierbarkeit von Mannern hin und damit auf eine Durchlissigkeit der
bipolaren geschlechtlichen Differenz. Fiir Leo Bersani ist die Penetration
eines Mannes durch einen Mann potentiell subversiv: «Nothing is more
threatening to the cultural enforced boundaries between men and women
than a man participating in the jouissance of real or fantasmatic female
sexuality»®.

5 Vgl. G. Hitle, Hinter-Sinn. Zur Bedeutung des Analen fiir die Asthetik homosexueller
Literatur, «<Forum Homosexualitat und Literatur», 1/87, S. 42.

2% In diesem Zusammenhang muss betont werden, dass der Phallus nicht mit dem Penis
gleichzusetzen ist, der Penis aber durch den Phallus symbolisiert wird. Vgl. J. Lacan, Dze
Bedeutung des Phallus, in N. Haas (Hg.), Schriften II. Olten/ Freiburg im Breisgau, Auflage
Walter Verlag, 1975, S. 126. Zu einer feministischen Debatte der «endlosen Wiederholung
gescheiterter Versuche den Phallus vom Penis zu trennen», vgl. J. Gallop, Thinking through
the Body, New York, Columbia University Press, 1988, S. 127.

27 Mit Geschlechterideologie wird in diesem Zusammenhang eine kollektive Vorstellung
von Minnlichkeit und Weiblichkeit bezeichnet, die einen wesentlichen Anteil der
Subjektbildung darstellt. Zu einer genaueren Definition und Relation zwischen miznnli-
cher Subjektivitit, Ideologie und dominanter Erzihlung, vgl. K. Silvermann, Ideology and
Masculinity, in Dies., Male Subjectivity at the Margins, New York/ London, Routledge, 1992,
S. 15-125.

2 Diese Einteilung ist auch bestimmend fiir Jean-Paul Sartres Interpretation der
Homosexualitit in den Schriften Jean Genets: «Der eine empfindet in seiner Rute seine
Transzendenz, der andere seine Passivitit». J.-P. Sartre, Saint Genet, Komidiant und
Martyrer, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1982, S. 132. Da aber Passivitit fiir Sartre nicht
mit Miannlichkeit vereinbar ist, «verwandelt sich Genet in (...) eine Frau», ebd., S. 135.

2 L. Bersani, Homos, Harvard, Harvard University Press, 1995, S. 122,
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Minnliche Homosexualitit nimmt nicht nur im Bereich der sexu-
ellen Stellungen eine zwiespiltige Position ein. Wihrend fur Hirle
«das Symbol des Anus als charakteristisches Symbol minnlicher
Homosexualitit einen utopischen Entwurf von Minnlichkeit durch den
Zuwachs an Ausdrucksfahigkeit»° verspricht und auch Hocquenghem
fir die Anerkennung der Analerotik als Vervielfiltigung des Verlangens
pladiert, hat Bersani darauf hingewiesen, dass minnliche anale
Homosexualitit nicht notwendigerweise eine Kritik an den tberlieferten
«Identitatskorsetts» bedeuten muss®'. Vielmehr bewege sich die gleich-
geschlechtliche mannliche Liebe und ihre Reprisentation zwischen einer
Idolatrie des Phallischen und der selbstausloschenden jouissance analer
Erotik. Fiir ihn bedeutet Phallozentrismus die Weigerung Machtlosigkeit
wertzuschitzen. Diese Machtlosigkeit, als radikale Desintegration des
Selbst, sieht er in einem Masochismus verwirklicht, der konstitutiv fir
jede Form der Sexualitit sei’?. Bersani bezeichnet das Rektum als ein
Grab, in dem das maskuline Ideal stolzer Subjektivitit begraben liegt,
dessen (symbolischer) Tod gefeiert werden miusse. Analitit stellt fiir ihn
den Modus der Sexualitat dar, der die Affinitit zwischen Sex und Tod
am deutlichsten hervorhebt. Tragischerweise habe AIDS diesen Tod
buchstiblich gemacht. Seiner Ansicht nach sollte trotzdem eine schwu-
le Obsession fiir Sex zelebriert werden, da sie phallische Mannlichkeit
reprasentiert und gleichzeitig als Liebesobjekt opfert. Denn obwohl die
Selbstzerstorung im Sexuellen auch Identititsgewinn bedeuten kann,
stellt sich diese nicht mehr als eine einheitliche, sondern als zerrissene
dar, in der die Verletzung bejaht wird*.

Das Rektum kann als Ort dieser Verletzbarkeit betrachtet werden, der
auch in der Reprisentation minnlicher Homosexualitat verdeckt wird.
Wie Gerhard Hirle ausfiihrt, bietet das Anale der homosexuellen Erotik
auch immer einen Angriffspunkt, dessen Aufdeckung oft Anlass zu einer
erniedrigenden EntbloBung ist**. Daher sei die «homosexuelle Dichtung»

0 Harle, Hinter-Sinn, S. 46.

3t Vgl. L. Bersani, Is the Rectum a Grave?, in D. Crimp, AIDS: Cultural Analysis /
Cultural Activism, Cambridge, MA: MIT Press, 1987, S. 197-222.

32 Vagl. ebd., S. 2171.

» Vgl. ebd., S. 221.

> Hirle zeigt die bloBstellende Diffamierung von schwulen Literaten, die sich alle auf
eine mehr oder weniger verschleierte Darstellung analen Sexes bezogen. Vgl. G. Hirle,
Hinter-Sinn. Jean Genet wurde von Francois Mauriac in einem Artikel angegriffen, der mit
«Lexcrémentalisme» iiberschrieben war in Le Figaro 15.8.1950.
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durch einen «kiinstlerischen Akt des Verbergens gekennzeichnet, der vom
Verbergen selbst hinreichend Mitteilung macht»”.

2. Argot des Anus.

Genet macht in Pompes funébres durch die Verwendung des Argots
Mitteilung vom Verbergen. Da in der franzosischen wie deutschen
Erstausgabe des Romans fast samtliche Textstellen gestrichen wurden, in
denen schwuler Sex explizit beschrieben wird, soll den weniger offenen und
verschliisselten Darstellungsformen minnlicher analer Sexualitit ebenso
nachgegangen werden, wie den expliziten.

Zu Beginn des Romans schreibt Genet eine kleine Etymologie der fran-
z0sischen Argot-Synonyme fiir den Teil des Korpers, den der Erzihler «ver-
ehrt» und von dem er sich verpflichtet fihlt «mzit Achtung zu sprechen»**:
«La vénération que je porte a cet endroit du corps [...] m’obligent a parler
de tout cela avec respect»’’.

Genet beginnt seine Reise durch die Wortverwandtschaften der
Synonyme fiir den Anus mit der Begegnung des Ichs mit Erik. Eriks zu
kleine Arbeitshose «strammte seine Hinterbacken und Schenkel»® und der
Gedanke, dass sein Auge von Gabes beengt werde, drangt sich dem Erzahler
auf. «Le pantalon de travail en toile bleue, qu’il portait, étant trop petit
pour lui, serrait ses fesses et ses cuisses.[...] Je ne sais quoi provoqua en moi
I’éclosion de cette idée qu'il génait,[...] son “ceil de Gabes™»>.

Die erste Begegnung mit dem minnlichen Anus im Text ist von
Assoziationen des Reisens, des Verkehrs und den Gedanken an einen ande-
ren Ort begleitet, denn mit Gabeés wird eine Oase in Nordafrika bezeichnet,
die vom Flugzeug aus betrachtet, wie ein Auge oder ein fruchtbares Loch
aussehen soll®,

» Ebd., S. 51.

% T, Genet, Totenfest, Uberarbeitete und um die Kiirzungen gegeniiber der ersten verdff-
entlichten deutschsprachigen Ausgabe erginzte Ubertragung und mit einem Nachwort von
Marion Luckow, Gifkendorf, Merlin, 2000, S. 18.

37 1. Genet, Pompes funébres, Paris, Gallimard, 2000, S. 17.

3% Genet, Totenfest, S. 16.

» Genet, Pompes funébres, S. 15.

4 So lautet die Erklirung der deutschen Ubersetzerin von Pompes funébres, Marion
Luckow, in den Anmerkungen zur Ubersetzung, Totenfest, S. 433. Nach Laura Oswald
ist «oued Gabés» der Name einer Wasserstrasse in Tunesien, die zu eng sei, um grofle
Schiffe passieren zu lassen. Vgl. L. Oswald, Jean Genet and the Semiotics of Performance,
Bloomington and Indianapolis, Indiana Press, 1989, S. 59.
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Im Text wird ausgefiihrt, dass die strafversetzten Fremdenlegionire
Frankreichs aus diesem Bild das Argotwort «Bronzeauge» fiir das Korperteil
gebildet haben, «was man auch als “Kimme”, “Scheitbchen”, “Zwiebel”,
“Dutsch”, “Dokes”, “Mond” oder “Morteltrog” bezeichnet»*'. «Les Joyeux

» o«

appellent encore “ceil de bronze” ce que I'on nomme aussi “la pastille”, “I’oi-

» o«

gnon”, “le derche”, “le derjeau”, “la lune”, “son panier a crottes”»*.

Mit dem «Bronzeauge»* wird nicht nur der verborgene Teil des Korpers
bezeichnet, der von Genet in den Mittelpunkt der Betrachtung gestellt
wird, sondern es wird auch die Argot-Sprache in den Roman eingefiihrt,
die sich vom Standardfranzosisch abgrenzend durch eine besondere
Verschliisselung der Ausdriicke auszeichnet*. Diese Argotform wird als
eine Art Geheimsprache benutzt, um die Identitat einer Person und ihre
Taten nach auflen, vor allem gegen den Zugriff der Polizei, unkenntlich zu
machen. Dieser Aspekt wirft die Frage auf, ob der Anus in Pomzpes funébres
mit einem Argotwort bezeichnet wird, um die Sexualisierung des Anus,
als ein Kennzeichen mannlicher Homosexualitit, einer Sichtbarkeit und
Identifizierbarkeit zu entziehen.

In dem Roman richtet sich nicht nur der Blick auf diese verschlisselten
Ausdriicke, sondern sie werden dekodiert und mit der literarischen Sprache
vermischt. Die Fokussierung auf den Anus offnet den kontinuierlichen

4 Genet, Totenfest, S. 18.

2 Genet, Pompes funébres, S. 16.

$ «(Fil de bronze» setzt sich zusammen aus «bronze», im Franzosischen das Wort fiir
Bronze oder braun. Das Verb «bronzer» bezeichnet «sich briunen». «Eil» bedeutet Auge
und leitet sich ab vom lateinischen oculus: Auge, Sehkraft, Knospe, Leuchte, Perle, das
Vorziiglichste. Das gebriuchlichere, umgangssprachliche Wort fiir Anus «le trou du cul»
wird im Roman nur sehr selten verwendet. Mit «trou» wird ein Loch, Abgrund, Hohle
bezeichnet, aber auch Depression, Leere, Lustlosigkeit und das Gefangnis. «Cul» leitet sich
ab vom lat. culus: After, der Hintere. Umgangssprachlich wird «cul» auch fiir obszon oder
unanstandig verwendet. Mit «Un film de cul» wird z.B. ein pornographischer Film bezeich-
net, «faire boutique mon cul» bedeutet, sich zu prostituieren. Vgl. Nouveau Petit Robert.
Dictionnaire analogique et alphabétique de la langue francaise, texte remanié et amplifié sous
la direction de J. Rey-Debove et A. Rey, Paris, Le Robert, 1996.

# Den Begriff «argot des malfaiteurs» benutzt Laura Oswald nach Pierre Guirauds
Differenzierung der spezifischen Argot-Redeweisen im Franzosischen. Die Verwendung
von Argot-Sprache ist in der franzosischen Literatur nicht erst von Jean Genet eingefiihrt
worden. Bereits Honoré de Balzac und Victor Hugo haben den Argot benutzt, um lokale
Unterschiede der Charaktere zu unterstreichen. Nach Pierre Guiraud unterscheidet sich der
Argot der Kriminellen von populiren, lokalspezifischen Sprechweisen durch das Primat der
Geheimhaltung und Codierung der Sprache. Vgl. P. Guiraud, L'Argot, Paris, PUF, 1958.
Zitiert nach Oswald, Jean Genet and the Semiotics of Performance, S. 147.
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Zeitverlauf des Romans und fithrt die Erzihlung an einen anderen Ort, zu
einer Szene in einer unbestimmten Vergangenheit. Der beengte Anus von
Erik wecktin dem Erzahler-Ich die Erinnerung an einen Abend in der Rue des
Martyrs, an «drei Kinder und einen Haudegen»*, der den Namen Le Joyeux
tragt. Joyeux ist ein Argot-Wort fiir die Strafsoldaten der Fremdenlegion. Fiir
Laura Oswald verbindet Genet in seinen Abschweifungen vom eigentlichen
Erzdhlstrang nicht zufallig den Anus als Ziel homosexuellen Begehrens mit
Erlauterungen tiber seine Verwendung in der Argot-Sprache. Indem er die
sexuelle Besetzung des Anus zum Mittelpunkt seiner Erzihlung macht,
sprenge er die Grenzen, durch die sich die Reinheit der Sprache und des
Ausdrucks zu etablieren versucht.

Mit seiner pornographischen Fixierung auf den Anus, «beschmutze» er
nicht nur die literarische Sprache, sondern er stelle auch die Opposition
von hoher Literatur und Pornographie, kanonisiertem Franzosisch und
Argot in Frage. Nach Oswald reprisentiert die offizielle franzosische
Sprache nicht nur die machtvollere gesellschaftliche Position, sie kon-
stituiert auch die Subjekte, indem sie sie benennt. Die Fremd- wie
Selbstbezeichnung laufe entlang begrenzter, in klare Kategorien eingeteilter,
Identifikationsmoglichkeiten. Da der Argot diese autoritire Setzung bedro-
he, werde er und die Personen, die ithn benutzen, von der franzosischen
Hochsprache assimiliert, in dem sie zum Gegenteil, zur «dunklen Seitex»*
eines monologischen Diskurses erkldrt werden.

Als ein Beispiel fiir die Kategorisierung von Subjekten durch die Sprache
kann der Name Le Joyeux gelten. Le Joyeux stellt eine Transformation eines
Gattungs- in einen Eigennamen dar. Diese Antonomasie vermittelt, dass
nicht das vermeintlich authentisch Innere das Individuum bestimmt, son-
dern aullerliche Attribute, wie der Beruf oder die Sprechweise*’. In Pomzpes
funébres heillt es, dass es nicht «gleichgiiltig» sei, dass das Buch mit dem «sel-
tensten Ausdruck beginnt, der einen Soldaten der Bewdhrungskompanie
bezeichnet»*. Genet klassifiziert Le Joyeux als einen Typus, als «iuferst

# Genet, Totenfest, S. 16.

4 Oswald, Jean Genet and the Semiotics of Performance, S. 60.

7 Zum Umgang mit Authentizitit in der Literatur Genets bemerkt Jonathan Dollimore:
«Authentic selfhood is denied and then reconstituted in a perverse, parodic form — and the
perhaps denied again, transformed from other to same and then back to a (different) other».
Vgl. J. Dollimore, Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault, Oxford, Oxford
University Press, 1991, S. 314.

4 Genet, Totenfest, S. 17.
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geplagtes Wesen, das den Krieger und den Dieb, den Krieg und den Diebstahl
in sich vereint»*.

Die Vermischung verschiedener Typisierungen in einer unterlauft eine
eindeutige Kategorisierung im selben Moment, in dem sie einen Typus
deklariert. Der Soldat der Bew#hrungskompanie wird von den «echten
Soldaten», die Genets «Buch bevélkern»™ in diesem Abschnitt stark unter-
schieden. Tatsachlich werden in Pompes funébres vor allem Mannerfiguren
beschrieben, die tiblicherweise oppositionell gedachte Mannerbilder und
Werte unterschiedlicher Gruppen in sich vereinen, wie der Milizsoldat
Riton, der zwei Parteien, die Diebe und die Polizei, Frankreich und
Deutschland, zugleich vertritt.

Der Skandal scheint in Pomzpes funébres durch diese Durchkreuzung von
Kategorien provoziert zu werden, in der die Polizei von den Dieben nicht
unterscheidbar ist und sich Franzosen von Deutschen erotisch angezogen
fithlen. In dem Roman kommt es zu einem Konglomerat verschiedener sozi-
aler Praktiken, Sprechweisen und Sprachen, sowie zur Vereinigung durch
analen Sex, der unterschiedslos von allen Mannern praktiziert wird. Der
Gebrauch des Anus ist in Pompes funébres trennt nicht zwischen hetero-
sexuellen und homosexuellen Ménnern, vielmehr besteht die Provokation
darin, dass alle Minner penetrierbar sind. Innerhalb eines minnlichen
Kontinuums werden die Manner nicht anhand einer sexuellen Orientierung
unterschieden, sondern entlang ihrer Sprechweise und ihrer Zugehorigkeit
zu einer gesellschaftlichen oder politischen Gruppe, die auch die sexuellen
Praktiken bestimmen.

Nach Oswald benutzt Genet den Argot nicht, um die Protagonisten
als Aullenseiter zu markieren, sondern als Modell und Vorbild poetischen
Schreibens. Er reprisentiert die kreative Umdeutung und Transformation
von Sprache, die Kommunikation verweigert. Durch die Offenheit der
Bedeutung der Argot-Worte und ihre kontextbezogene Aktualisierung ist
jede Eindeutigkeit kommunikativen Mitteilens zum Scheitern verurteilt.

Eine Kommunizierbarkeit wiirde eine Standardisierung und
Enterotisierung der Argot-Sprache bedeuten. «Der erotische Code, der die
Codierung und Decodierung des Argot bestimmt, symbolisiert linguisti-
sche Kreativitat»',

Die Rede verliert ihren Anschein von Natiitlichkeit und gewinnt den
Wert eines literarischen Textes. Damit bekraftigt die Literatur Genets die

¥ Ebd.
0 Ebd.
>t Oswald, Jean Genet and the Semiotics of Performance, S. 52.
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These Lee Edelmans, nach der schwuler Sex einen dhnlichen Stellenwert
des Supplements einnimmt, wie die Schrift zur gesprochenen Sprache.
Homosexuelles Begehren scheint bei Genet den Stellenwert der Schrift
einzunehmen. Sie textualisiert die gesprochene Sprache, in ahnlicher
Weise, wie sie Heterosexualitdt «entnaturalisiert». Hirle hat vorgeschla-
gen, nach homosexueller Asthetik nicht als eine besondere Form des
literarischen Stoffes zu fragen, sondern sie als eine Methode und Poetik
des Wahrnehmens zu begreifen’?. Eine besondere Wahrnehmung macht
auch die Artikulationsform eines homosexuellen closets notwendig, in dem
Sexualitat zu einem Geheimnis wird, das sich der Sichtbarkeit entzieht”.
Insofern unterlauft Genets pornografisches Schreiben normierenden iden-
titairen Zuordnungen.

MicHAELA WUNSCH
Institut for Cultural Inquiry, Betlin

%2 Vgl. C. Harle, Hinter-Sinn, S. 68.
> Vgl. E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, University of
California Press, 1990, S. 73.






IL CORPO DELLA POLITICA
VARIAZIONI SULLELETTRA DI SIMONE WEIL

Qualche giorno fa arrivd dunque un carro pieno
di sacchi, accatastati a una tale altezza che i
bufali non riuscivano a varcare la soglia della
porta carraia. Il soldato che li accompagnava, un
tipo brutale, prese allora a batterli con il grosso
manico della frusta in modo cosi violento che la
guardiana, indignata, lo investi chiedendogli se
non avesse un po’ di compassione per gli anima-
li. «Neanche per noi uomini c’¢ compassione»
rispose quello con un sorriso maligno e batté
ancora piu forte...

Rosa Luxemburg (1917)!

1. Corpo e politica.

Se si prova a tracciare una genealogia dei rapporti tra corpo e politica,
si & costretti a tornare indietro fino alle fondamenta del pensiero occi-
dentale?. E sufficiente pensare alla straordinaria ricchezza di immagini
corporee esibita dalla prosa platonica per notare come la filosofia, fin dalle
sue origini, abbia utilizzato il corpo come metafora politica®. Tuttavia, se &

! R. Luxemburg, Lettera A Sonja Liebknecht — Breslavia, dicembre 1917, in Ead., Un po’
di compassione, a cura di M. Rispoli, Milano, Adelphi, 2013, p. 19.

2 11 seguente lavoro ¢ stato realizzato nell’ambito del progetto di ricerca Ley y estado en
la teoria politica clisica: justicia y ciudadania en el pensamiento politico de Platon y Avristételes
(FF12010-165006), finanziato dal Mznisterio de Economia y Competitividad del Governo di Spagna.

> Sulla cospicua presenza, nei testi platonici, di una terminologia medica e organicistica
che, dunque, rimanda alla metafora del corpo politico e della sua salute, si veda M. Vegetti,
Metafora politica e metafora del corpo nella medicina antica in AANV., Tra Edipo e Euclide, a
cura di M. Vegetti, Milano, Il Saggiatore, 2003, pp. 41-58; J. Cano Cuenca, Politica, dieta y
salud: el analogon médico en la Carta VII, «<ARETE Revista de Filosofia», 2 (2014), pp. 187-
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innegabile la presenza massiccia, nella tradizione, della metafora corporea,
¢ altrettanto possibile osservare come quella stessa tradizione si sia costru-
ita, paradossalmente, a partire dalla millenaria rimozione del corpo dalle
sue categorie fondative*. L'odierno protagonismo del corpo nel dibattito
filosofico-politico non puo, dunque, essere spiegato a partire dal ricorso
alla tradizione. Neppure una riconsiderazione del portato epistemico della
metafora & sufficiente a dare ragione di una centralita che appare inedita. Se
¢ vero, infatti, che ¢ ormai innegabile il ruolo della metafora come veicolo
di una conoscenza fondatrice, cio non toglie che 'attuale interesse suscitato
dal corpo si leghi a un cambio di paradigma che deborda dalla forma per
toccare la sostanza del discorso politico’.

Dunque, nonostante la coessenzialita tra corpo e politica che percorre la
storia della filosofia — e che risulta altamente significativa, specie se si vuole
indagare criticamente il senso della rimozione del primo dall’ambito della
seconda® — la centralita del corpo nella riflessione politica attuale induce a
sottolineare la specificita del sorgere moderno della politica rispetto alla sua
conformazione classica e medievale’. Infatti, &€ dal momento in cui la politica
inizia a definirsi attraverso la configurazione storico-concettuale dello Stato

205 e, dello stesso autore, Metdforas de la salud: la medicina de la Magna Grecia en el «Corpus
Hippocraticum» y e/ «Anonymus Londinensis», in Boulé. Ensayos en filosofia politica y del
discurso en la antigiiedad, a cura di S. Ariza, C. Gonzalez, Bogot4, Ediciones Uniandes, 2012,
pp. 9-24. Sulla questione del corpo in Platone, si veda A. Cavarero, Corp: in figure. Filosofia
e politica della corporeita, Milano, Feltrinelli, 1995, pp. 63-101.

4 Desempio classico ¢ la rimozione dell’eros dalla kallipolis, nella Repubblica platonica.
Su questa rimozione si basa la polemica lettura ironica della Repubblica proposta da Leo
Strauss; si veda L. Strauss, The City and Man, Chicago, University of Chicago Press, 1978,
pp. 50-138. Sulla questione della rimozione del corpo dalle categorie fondative della politica,
si veda, inoltre, A. Cavarero, Corpi in figure, pp. 7 sgg. Lautrice spiega 'apparente parados-
so, a partire dalle sue origini greche, sulla base della dicotomia che oppone il corpo maschile
al corpo femminile: sarebbe dunque la corporeita femminile a dover essere espulsa dalla
costituzione essenzialmente virile del logocentrismo politico, mentre questo tenderebbe a
recuperare, sotto forma di immagine, metafora o figura, la corporeita maschile.

> Sull’'uso politico della metafora, si veda F. Rigotti, Metafore della politica, Bologna, 1l
Mulino, 1989, pp. 5-34 e, della stessa autrice, I/ potere e le sue metafore, Milano, Feltrinelli,
1992, p. 21, dove si sottolinea la «natura prepotente e sopraffattoria della metafora, che lascia
spesso un’impronta indelebile sull’evento che viene chiamata a interpretare, incorporandosi
indissolubilmente all’evento medesimo».

¢ A tal proposito, si veda A. Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filoso-
fia antica, Verona, Ombre corte, 1990.

7 Sull’invenzione moderna della politica, si veda C. Bottici, Rethinking the Biopolitical
Turn. From the Thanatopolitical to the Geneapolitical Paradigm, «Graduate Faculty
Philosophy Journal», 1 (2015), pp. 176-180. Sulla specificita del paradigma politico moder-
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e del potere come suo correlato che il corpo inizia ad assumere un protago-
nismo inedito rispetto alle epoche precedenti®. Si & osservato come la nascita
dello Stato moderno sia legata, tra altri fattori, a un cambiamento del para-
digma antropologico rispetto al mondo antico e come questo implichi una
riduzione del campo semantico della politica’. Diversamente dal principio
antico del governo, la politica moderna viene a coincidere con l'esercizio di
un potere sovrano pensabile solo a partire dall’idea di un popolo compo-
sto di individui che, nel loro essere assolutamente eguali tra loro, vi sono
sottomessi'’, La classica definizione weberiana che ne deriva, quella di una
politica intesa come quel particolare tipo di esercizio del potere caratteriz-
zato dal ricorso potenziale all’'uso legittimo della violenza fisica, segnala il
moderno legame tra politica, potere e violenza, implicando I'irruzione del
corpo all’interno dell’ordine politico'.

Lemergenza, messa in luce da Foucault, di un biopotere che funziona
come mezzo di controllo e disciplinamento della vita non ¢& allora che I'evo-
luzione di una caratteristica che ¢ iscritta nel potere moderno fin dalle sue
origini e che aiuta a individuare quel rapporto che tiene insieme potere e
violenza in maniera sostanziale’. Se il corpo assume, dunque, un’importan-
za crescente all’interno del pensiero contemporaneo & proprio grazie alla
sua capacita di funzionare come categoria essenziale alla critica del potere:
esso rappresenta la chiave di volta che permette di pensare la politica, dalla
modernita ai giorni nostri, come fondamentalmente legata a una violenza
costitutiva mai definitivamente neutralizzabile®.

Riflettere sulla politica a partire dal corpo permette cosi di sviluppare
una critica del potere e della violenza come suo residuo ineliminabile, la

no, si veda C. Galli, La produttivita politica della paura. Da Machiavelli a Nietzsche, «Filosofia
politicas, 1 (2010), pp. 9-28.

8 Sulla nascita moderna dello Stato e del potere, si veda G. Duso, La logica del potere.
Storia concettuale come filosofia politica, Roma-Bari, Laterza, 1999, in particolare, pp. 83-118.

? Sul mutamento del paradigma antropologico e la distanza che separa la politica moder-
na dalla politica premoderna, si veda L. Strauss, The political philosophy of Hobbes: its basis
and its genesis, Chicago, University of Chicago Press, 1963, in particolare, pp. 170 sgg.

10 Cfr. Duso, La logica del potere, pp. 99 sgg.

W Per la definizione weberiana, si veda M. Weber, Economy and Society, Berkeley,
University of California Press, 1978, pp. 54-56.

12 Sulla biopolitica e il biopotere, si veda M. Foucault, Nazssance de la biopolitique. Cours
au College de France 1978-79, Paris, Gallimard, 2004. Sulle radici moderne della biopolitica,
si veda Galli, La produttivita politica della paura. Da Machiavelli a Nietzsche, pp. 9-11.

B Sulla modernita come immunizzazione, rimozione e neutralizzazione, si veda R.
Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002. Dello stesso
autore, sulla biopolitica, si veda Bios. Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004.
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quale va sovente di pari passo con un desiderio di ampliamento del concet-
to, cui non ¢& estraneo l'intento di fuoriuscire dall’ambito categoriale della
modernita. Non & un caso, infatti, che la corporeita assuma rilevanza all’in-
terno della produzione di autrici, quali Simone Weil e Hannah Arendt, che
dell’insoddisfazione nei confronti della concezione moderna della politica
hanno fatto I'architrave del proprio pensiero”. Linteresse del pensiero di
Simone Weil nel contesto di un’analisi dei rapporti tra corpo e politica — se
pure non oggetto di una riflessione esplicita e, anzi, problematizzato dalla
presenza, nella sua riflessione, del concetto di decreazione'® — risiede nella
centralita che questo assume, mediato dal tema del lavoro, ai fini di una
critica di quel rapporto tra potere e violenza che l'autrice riconosce come
cifra distintiva della modernita'’. Proprio la radicalita di questa critica e
I’'adozione di una prospettiva estrema, quella del corpo sofferente, indica,
nel pensiero weiliano, la volonta di ampliare, se non di superare, la moderna
rappresentazione della politica.

Al fine di assecondare questa linea di ricerca, si ¢ scelto di analizzare
il pensiero di Weil a partire da uno dei luoghi meno frequentati della sua
produzione, il breve commento all’Elettra di Sofocle, scritto nel 1936, Si
tentera di esercitare sul testo una serie di pressioni ermeneutiche al fine di

4 Per una critica del legame moderno tra politica, potere e violenza, in direzione di un
suo superamento, si veda H. Arendt, Oz Violence, New York, HJB Publishers, 1970.

5 Seppure secondo modalita radicalmente differenti, entrambe le autrici hanno mani-
festato quest’insoddisfazione nella forma di una critica delle categorie politiche moderne e
di un ritorno al pensiero politico classico come fonte di una differente concettualita della
politica, resistente rispetto al riduzionismo moderno. Cft. S. Weil, L'Enracinement. Prelude
a une declaration des devoirs envers ['étre humain, in Ead., Oeuvres Complétes, Tome V,
«Ecrites de New York et de Londres», Vol. 2., a cura di R. Chenavier e P. Rolland, Paris,
Gallimard, 2013 e H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press,
1958. Per un confronto tra le due a partire del tema del ritorno alla filosofia antica, si veda
W. Tommasi, I filosofi antichi nel pensiero di Simone Weil e Hannabh Arendt, in AAVV., 1
filosofi antichi nel pensiero del Novecento, a cura di E. Spinelli, Ferrara, Liceo classico statale
“L. Ariosto”, 1997, pp. 41-46.

16 Sulla problematicita del concetto di decreazione, si veda G. Scalia, In principio la
de-creazione in AANV., Politeia e sapienza. In questione con Simone Weil, a cura di A.
Marchetti, Bologna, Patron Editore, 1993, pp. 261-270.

17 Per la critica weiliana al potere e alla moderna concezione della politica, si veda, in
particolare S. Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale, in Ead.,
Oeuvres Complétes, Tome 11, «Ecrites historiques et politiques», Vol. 2, a cura di G. Leroy e
A. Roche, Paris, Gallimard, 1991, pp. 27-110.

18 Sj veda S. Weil, Electre, in Ead., Oeuvres Complétes, Tome II, pp. 339-348. La tradu-
zione italiana si trova, introdotta dall’accurata presentazione di Giancarlo Gaeta, in S. Weil,
Il racconto di Antigone e Elettra, a cura di A. Nuti, Genova, il Melangolo, 2009.
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indicare come in esso il corpo non sia solo veicolo di una critica radicale del
potere, ma anche strumento di una resistenza della quale circoscrive il limite
estremo. La scelta dello scritto dedicato all’Elettra, rispetto ad altri luoghi
meno scarni della produzione weiliana, inoltre, risponde a una duplice ratzo.
In primo luogo, in quel testo I'attenzione nei confronti del corpo sembra
pit esplicita che altrove: la scelta dei passi tradotti e il commento che li
accompagna, battono con insistenza sull’aspetto fzsico della tragedia, fino a
trasformare il corpo di Elettra in figura dell’oppressione. In secondo luogo,
il fatto che a riflettere il volto violento del potere sia un corpo di donna,
di un’eroina della tragedia greca, vuole indicare una possibile strada da
percorrere oltre Weil. Pare, infatti, che I'attenzione al corpo femminile sia
capace di sfondare i confini storicamente determinati dell’emergenza della
cosiddetta biopolitica, permettendo di affermare che, dal punto di vista
femminile, il potere appare sempre come biopotere, ovvero, come potere
che esercita la sua violenza sulla vita". I'angelo della storia di Weil guarda al
passato e, assumendo su di sé la prospettiva di un corpo di donna sofferente,
tenta di riscrivere una storia determinata, non dal tempo del potere, ma da
quello della resistenza®.

2. Corpo e lavoro.

11 breve saggio sull’Elettra, apparentemente semplice nella sua struttura,
eppure progettato con la massima cura sia dal punto di vista stilistico sia

1 Una prospettiva interessante sulla biopolitica, infatti, ¢ data dal punto di vista che
ragiona sul biopotere a partire dal disciplinamento del corpo femminile. Secondo questa
prospettiva, dal punto di vista del corpo sessuato della donna, il potere appare sempre come
biopotere, ovvero, come potere che mira al controllo della vita e della sua riproduzione. Si
veda, a tal proposito, Bottici, Rethinking the Biopolitical Turn, pp. 184-186.

20 Sulla concezione weiliana della storia, si veda R. Esposito, L'origine della politica:
Hannah Arendt o Simone Weil?, Roma, Donzelli, 1996, p. 70, dove 'autore chiarisce la deter-
minazione metastorica che assume la riflessione di Weil sul potere (e sulla forza): «I’ideologia
del progresso & revocata in causa non meno di quella, complementare, della decadenza a
favore di una valutazione della forza come costante universale, vale a dire invariabile se non
nella misura, della natura umana». Si vedano, inoltre, F. Fernandez Buey, Poliética, Madrid,
Editorial Losada, 2003, p. 220, dove l'interprete sottolinea come la storia, per Weil, sia il
campo di una dialettica che non pud avere composizione mondana positiva e E. Gabellieri,
Le sens de I'bistoricité chez Simone Weil, «Cahiers Simone Weil», 3 (1985), p. 271 che la
definisce come dialettica tra una «storia della grazia» e una «storia della forza», dove la forza
sta ad indicare I"avvenuta destoricizzazione della nozione di potere. Sui rapporti tra Weil e
I'angelo della storia di Benjamin, mi permetto di rimandare al mio saggio La memoria de los
vencidos: bistoria y justicia en el pensamiento de Simone Weil, «Revista de filosofia» 1 (2016),
di prossima pubblicazione.
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da quello concettuale, consente di fare luce su diversi aspetti della rifles-
sione weiliana. In primo luogo, esso rende esplicito quel rapporto tra teo-
ria e prassi politica senza il quale non sarebbe possibile dare ragione non
solo della biografia, ma anche di molte delle scelte intellettuali compiute
dalla pensatrice francese?'. E proprio I'intreccio inestricabile tra militanza
politica e riflessione filosofica a permettere di chiarire 1'equivoco, spesso
interiorizzato dalla critica, della presenza di due fasi distinte nel suo pen-
siero?. Piuttosto che all'abbandono della politica in favore della mistica, si
deve pensare alla riflessione di Weil come a un’originale compenetrarsi di
entrambe. Secondo questa chiave di lettura, sarebbe allora I'incorporarsi
alla politica del presupposto corrosivo — anti-teologico e anti-utopico — della
mistica che finirebbe col produrre una prospettiva zzzpolitica mai scissa da
un’implicazione attiva nelle vicende dell’epoca®. In secondo luogo, proprio

2 F stata per prima la critica femminista a dimostrarsi particolarmente sensibile all’in-
treccio tra pensiero e biografia nel pensiero weiliano. Si segnalano qui alcune delle opere
collettive che esemplificano questa linea di ricerca aperta, alla fine degli anni Ottanta, da
alcune interpreti italiane che hanno iniziato a interrogare la riflessione di Weil a partire
dalle domande messe in campo dal pensiero della differenza sessuale, cfr. P. Melchiori, A.
Scattigno, Simone Weil. Il pensiero e Uesperienza del femminile, Milano, La Salamandra,
1986; S. De Perini, N. Lucchesio, I/ pensiero di Simone Weil nella politica dei rapport: tra
donne, Venezia, Gasparoni, 1990; G. Longobardi, A. Sanvitto, Sinzone Weil. La provocazione
della verita, Napoli, Liguori Editore, 1990.

22 Un esempio di questo tipo di letteratura ¢ la tesi classica di Del Noce, poi ripresa
da altri interpreti, secondo cui I"adesione weiliana al cattolicesimo avrebbe determinato il
superamento del pessimismo irrazionale insito nel momento politico rivoluzionario; cfr. A.
Del Noce, Simone Weil, interprete del mondo di oggz, in S. Weil, Amore di Dio, Torino, Borla,
1979, pp. 7-64. Partendo da una valutazione opposta a quella di Del Noce, anche Accornero
ricalca lo stesso schema interpretativo di un rapporto di reciproca esclusione o superamento
tra religione e politica; cfr. A. Accornero, Simone Weil e la condizione operaia: geometria e
disincanto del lavoro industriale, in AANV., Simone Weil e la condizione operaia, a cura di
A. Accornero, G. Bianchi, A. Marchetti, Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. 129-130. Per una
confutazione delle tesi di Del Noce, si veda G. Gaeta, Nota, in S. Weil, Riflessioni sulle cause
della libertd e dell’oppressione sociale, Milano, Adelphi, 2008, pp. 139-155 e, dello stesso
autore, Individuo e societa nel pensiero di Simone Weil, in Politeia e sapienza, pp. 229-246.

2 La co-implicazione tra religione e politica ¢ al centro dell’interpretazione di Forni
Rosa che partecipa del rinnovato interesse critico che suscita, in Italia, I'opera Weil nei primi
anni Novanta; si veda G. Forni Rosa, Simone Weil. Politica e Mistica, Torino, Rosenberg &
Sellier, 1996. Altri interpreti hanno sottolineato la continuita della riflessione politica al di la
dell’intervento di una meditazione di tipo religioso, cfr., per esempio, M. Narcy, Sinzone Weil,
mystique ou politique?, «Cahiers Simone Weil», 2 (1984), pp. 105-119 e W. Matz, Mystique
ou politigue? Une mise au point, «Cahiers Simone Weil», 2 (2001), pp. 137-140. Una variante
di quest’ultimo filone interpretativo mette in evidenza il carattere politico anche del pensiero
religioso, attraverso 'utilizzo della categoria dell’zmpolitico, si veda R. Esposito, Categorie
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questo spostamento della prospettiva sarebbe alla radice di quello slitta-
mento concettuale, dal potere alla forza, che inizia a compiersi negli anni
in cui Weil lavora al testo oggetto d’esame e che va ricondotto, prima che a
qualsiasi presunta ispirazione religiosa, allo studio approfondito della filoso-
fia e della letteratura greca®. Il piccolo testo rappresenta, cosi, non solo una
testimonianza preziosa del momento in cui 'autrice comincia, sulle orme dei
classici, a tracciare in maniera sempre pit originale il proprio cammino filo-
sofico, ma anche un indicatore capace di misurare I’altezza alla quale si col-
loca la riflessione di quegli anni. In esso, infatti, confluiscono mascherando-
si dietro il presunto livellamento teorico operato dall’intento divulgativo, le
varie risultanti delle considerazioni sul lavoro operario sviluppate negli anni
Trenta®. Sarebbe questo il terzo e decisivo luogo in cui il testo va collocato:
I'individuazione di un transito speculativo, dalle considerazioni sulla condi-
zione operaia all’adattamento della tragedia, consentirebbe di discernere il

dell’ impolitico, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 201-261, il quale reagisce all’interpretazione
sostanzialmente svalutativa che dell’itinerario politico di Weil offre il pur importante sag-
gio di Dujardin; si veda P. Dujardin, Szmzone Weil: idéologie et politigue, Grenoble, Press
Univeristaires de Grenoble, 1975. Tuttavia, anche questo tipo di interpretazione sembra
ricalcare un modello ancora troppo marcatamente dualistico, dove a dover essere presa in
considerazione, nell’analisi dell’evoluzione del pensiero politico weiliano, sarebbe non solo
Pimportanza crescente e progressiva che assumono le meditazioni a carattere religioso o
spirituale, quanto il modificarsi, in risposta al mutamento della situazione storica e politica,
della componente anarchica presente nel suo pensiero. Mi sembra che a individuare corret-
tamente questo elemento, siano soprattutto Fernandez Buey, Poliética, pp. 220 sgg. e Narcy,
Una lettura politica di Platone, in Politeia e sapienza, pp. 97-111.

2+ Siveda, a tal proposito, M. Narcy, Avant-propos 1. Le domaine grec, in S. Weil, Oeuvres
Completes, «Cahiers (1933-septembre 1941)», Volume VI, Tome 1, Paris, Gallimard, 1994,
p. 20, dove l'autore sottolinea come il «ritorno ai Greci» di Weil si collochi nell’orizzonte di
un processo generale di revisione delle categorie fondanti il pensiero della civilta occiden-
tale. Non a caso, ¢ proprio nei testi che hanno per oggetto i capolavori del pensiero greco
che Weil inizia a tratteggiare la parte piti originale della sua riflessione. Si veda, tra tutti, il
saggio sull’I/zade, in cui la critica al potere si trasforma in una meditazione sull’universalita
della forza, cfr. S. Weil, L'liade ou le poéme de la force, in Ead., Ocuvres Complétes, Tome
11, «Ecrites historiques et politiques», Vol. 3, a cura di S. Fraisse, Paris, Gallimard, 1989, pp.
227-254. Una testimonianza preziosa in tal senso, che consente di osservare la gestazione di
alcune delle idee principali che Weil sviluppa, nella seconda meta degli anni Trenta, a partire
dalla sempre pill consistente presenza, nei suoi scritti, della cosiddetta fonte greca, ¢ data dai
suoi cahiers; si veda, in particolare, S. Weil, Cahzer I, in Ead., Oeuvres Completes, Tome VI,
«Cahiers (1933-septembre 1941)», Vol. 1, a cura di A. Degraces, P. Kaplan, F. De Lussy, M.
Narcy, Paris, Gallimard, 1994, pp. 61-137.

¥ Siveda, in particolare, S. Weil, Journal d’usine, in Ead., Oeuvres Complétes, Tome 11,
«Ecrites historiques et politiques», Vol. 2, a cura di G. Leroy e A. Roche, Paris, Gallimard,
1991, pp. 151-310.
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tema del lavoro come nucleo teorico del pensiero weiliano di quegli anni?®.
Se I'attenzione nei riguardi del lavoro & una costante della riflessione dell’au-
trice, fin dai suoi primissimi esordi, I’esperienza in prima persona del lavoro
in fabbrica, con 'analisi che ne deriva, rappresenta un punto di non ritorno
all’interno del suo itinerario intellettuale?”. Agli sviluppi che ne seguono si
potra qui solo accennare, indicandone la direzione. Piuttosto, I'aspetto che
verra tematizzato ¢ il ruolo che spetta al corpo in questa trasformazione:
esso, infatti, mediando tra uomo e materia, si fa strumento di liberazione.
Interprete e critica del pensiero marxista, Weil considera la centralita
attribuita al problema del lavoro la grande conquista intellettuale della pro-
pria epoca®. Si puo affermare, senza correre il rischio di esagerare, che il suo
pensiero politico corrisponda, in buona parte, all’'impresa di emancipare il
lavoro o, usando la terminologia degli ultimi scritti, al tentativo di pensare

2% Tra gli interpreti weiliani, & in particolare Robert Chenavier a essersi concentrato, nei
suoi studi, sul tema del lavoro. Si vedano R. Chenavier, Simzone Weil, ;la Gltima filésofa del tra-
bajo?,in AANV., Simone Weil. La conciencia del dolor y de la bellezza, a cura di E. Bea, Madrid,
Trotta, pp. 187-206 e Id., Simone Weil. Une philosophie du travail, Paris, Ed. du Cerf, 2001.

% La centralita dell’esperienza di fabbrica ¢ sottolineata, in particolare, da Giancarlo
Gaeta, il quale afferma che, se di conversione si deve parlare a proposito del pensiero wei-
liano, questa corrisponde, non a una qualche intuizione mistica, ma al potere trasformatore
dell’anno che Weil trascorre lavorando come operaia. Si veda G. Gaeta, La fabbrica della
schiavita, in S. Weil, La condizione operaia, Milano, SE, 1994, pp. 295-312. Lesperienza di
lavoro dura dal 1934 al 1935: Weil viene assunta prima alla Alsthom, dove lavora da dicembre
ad aprile, poi da aprile a maggio, alla Carnaud, da cui viene licenziata dopo solo un mese e,
infine, conclude la sua esperienza alla Renault, dove rimarra fino ad agosto. In seguito, ripren-
de la sua attivita di insegnamento al liceo femminile di Bourges, ma continuando a occuparsi
della condizione operaia. Verso la fine del 1935, visita le fonderie di Rosiéres a Vierzon e vi
incontra Victor Bernard, ingegnere e direttore tecnico della fabbrica, con il quale intrapren-
dera una collaborazione in favore degli operai da cui sorgera il testo sull’ Elettra, ma che sara
destinata a fallire a causa delle divergenze riguardo gli scioperi del giugno ’36.

2 Cfr. S. Weil, L'enracinement, p. 189: «Notre époque a pour mission propre, pour voca-
tion, la constitution d’une civilisation fondée sur la spiritualité du travail. Les pensées qui se
rapportent au pressentiment de cette vocation, et qui sont éparses chez Rousseau, George
Sand, Tolstoi, Proudhon, Marx, dans les encycliques de papes, et ailleurs, sont les seules
pensées originales de notre temps, les seules que nous n’ayons pas empruntées, a la sagesse
antique, aux Grecs». Il rapporto di Weil con il marxismo é essenziale per comprendere I’an-
damento del suo pensiero politico, nonché il suo operaismo. Un suo studio piti approfondito
consentirebbe, inoltre, di stabilire un confronto serio con il pensiero arendtiano. Non poten-
do, perd, occuparci della questione in questa sede, ci limiteremo a rimandare a due studi
particolarmente accurati ed equilibrati sul tema, cfr. G. Gaeta, I/ radicamento della politica, in
S. Weil, La prima radice: preludio a una dichiarazione dei doveri verso ['essere umano, Milano,
SE, 1990, pp. 269-286, e A. Birou, L'analyse critique de la pensée de Karl Marx chez Simone
Weil, «Cahiers Simone Weil», 1 (1984), pp. 29-38.
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le condizioni di un lavoro non servile?. Come si ¢ accennato, Weil si occupa
precocemente del lavoro, fin dalla sua dissertazione per il diploma di studi
superiori, Science et perception dans Descartes, composta nell’anno 1929-
1930°°. Gia a questaltezza, ¢ possibile riconoscere quelle che saranno le linee
guida della sua elaborazione. Secondo la giovane filosofa, il lavoro ¢ il mezzo
attraverso il quale il corpo entra in contatto in maniera metodica e ordinata
con I'ambiente circostante. Lazione sistematica propria del lavoro permette di
disciplinare un mondo che, in tal modo, si rende oggetto per la conoscenza:
«Cest par le travail que la raison saisit le monde méme, et sempare de I'ima-
gination folle. Cest ce qui ne se pourrait pas si je connaissais le monde par
le pur entendement»!. Solamente attraverso il lavoro, infatti, 'uvomo arriva
a sapere, a conoscere la realta, per mezzo di un tipo di azione che la rende
intellegibile nel momento in cui la trasforma’®?. Attraverso questa concezione
del lavoro come azione metodica che concede, grazie alla mediazione del
corpo, una presa reale sul mondo, si fa strada, in Weil, I'obiettivo (marxiano)
di ricucire la frattura tra lavoro manuale e lavoro intellettuale. Secondo questa
visione, nel lavoro ¢ custodita una saggezza inconsapevole che, nel suo essere
azione modificatrice della realta, ¢ anche presupposto di emancipazione e
liberta. La liberta, infatti, non & per Weil I'opposto della necessita: piuttosto,
nel suo essere azione disciplinata, &€ mediazione, comprensione, riconoscimen-
to e accettazione di questa. Coloro che si dedicano al lavoro manuale, dunque,
devono essere messi nella condizione di prendere coscienza del potenziale
liberatore inscritto nella loro attivita: «Les travailleurs savent tout; mais hors
du travail ils ne savent pas qu’ils ont possédé toute la sagesse»*.

La centralita che Weil attribuisce al lavoro equivale, in tal modo, non
solo a fare della questione dei lavoratori il problema politico principale, ma
anche a stabilire i termini di un’ontologia sociale retta sul principio di una
necessita inesorabile, che & legge del mondo materiale, sia esso inteso nel suo
versante naturale o sociale’. Se ¢ vero, infatti, che, specie negli ultimi scritti,

2 Cfr. Weil, L'enracinement, pp. 358-365.

0 Cfr. S. Weil, Science et perception dans Descartes, in Ead., Oeuvres Complétes, Tome 1,
«Premiers philosophiques», a cura di G. Kahn e R. Kiihn, Paris, Gallimard, 1988, pp. 161-221.

U Ibidem, p. 209.

2 Cfr. ibidem, p. 217.

3 Ibidem.

4 Cfr. S. Weil, Méditation sur I'obéissance et la liberté, in Ead., Oeuvres Complétes, Tome
11, «Ecrites historiques et politiques», Vol. 2, pp. 128-133. Che la necessita sia il principio
chiave dell’ontologia weiliana, ¢ rilevato anche da Fuster in A.L. Fuster, Sin prejucio ni sen-
timentalismo. Hannah Arendyt, lectora de Simone Weil, in AANV., Lectoras de Simone Weil a
cura di F. Birulés, R. Rius Gatell, Barcelona, Icaria, 2013, p. 40.



52 CRISTINA BASILI

Weil pensa a una classe lavoratrice intesa in senso ampio, dove, affianco alle
masse operaie, a essere travolte dal fenomeno dello sradicamento sono anche
le masse contadine, non di meno il modo in cui concepisce il lavoro rimane,
lungo tutto l'arco della sua produzione, condizionato dall’esperienza del
lavoro automatizzato delle fabbriche moderne”. Questo ¢ il modello in base
al quale formula non solo la sua critica al lavoro alienato di cui ¢ vittima
I'uvomo contemporaneo, ma anche la risposta che ne deriva: la necessita di
ripristinare, attraverso il lavoro, il patto dello spirito dell’'uvomo con l'univer-
s0*°, Per Weil, infatti, nella modernita il lavoro lungi dall’essere strumento
di emancipazione, ¢ asservimento a modi di produzione alienanti che, a
causa della loro ossessiva monotonia, conducono alla perdita di qualsiasi
tipo di coscienza e intelligenza della propria condizione e del proprio ope-
rato — questo & cio che Weil intende con il termine sradicamento.

Una volta tratteggiato a grandi linee I'apparato categoriale dispiegato
dalla filosofa, sembra interessante proporre una breve deviazione dal cam-
mino che segue l'autrice nel reticolo dei suoi scritti. Proponiamo, quindi,
di proseguire nell’analisi utilizzando come strumento critico la distinzione
delle diverse attivita umane elaborata da Hannah Arendt. Alla base di
questa scelta, vi & la volonta di rendere esplicito il legame che stringe il
lavoro alla corporeita e, cosi, a quel livello elementare della vita biologica
che, espulso dall’ambito propriamente politico nel pensiero di Arendt,
diviene il fulcro del corpo sofferente nella figura dell’oppressione proposta
da Weil’”. Cio permette di rendere visibile come, in Weil, il corpo incluso

» Cfr. Weil, UEnracinement, pp. 174-190.

36 Cfr. Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale, p.109.

37 Nell’usare il pensiero di Arendt come prospettiva critica per indagare la riflessione
weiliana, si sta in qualche modo seguendo la strada tracciata da Roberto Esposito, nel libro
che dedica a entrambe. Si abbraccia qui, dunque, la visione che I'autore propone del rappor-
to tra le due autrici, cfr. R. Esposito, L'origine della politica, p. 10: «L'una pensa nel rovescio
dell’altra: nell’ombra della sua luce, nel silenzio della sua voce, nel vuoto del suo pieno. Pensa
cio che il pensiero dell’altra esclude non come cid che le & estraneo, ma piuttosto come cid
che appare impensabile, e percio stesso resta da pensare». Per un pil serio confronto tra
le due autrici, che non & purtroppo possibile approfondire in questa sede, si rimanda ai
principali studi che hanno contribuito a mettere in relazione il pensiero di Weil e Arendt,
a partire dal volume collettivo Les catégories de l'universel. Simone Weil et Hannah Arendt,
a cura di M. Narcy, E. Tassin, Paris, Harmattan, 2013. Si segnalano, inoltre, L. Boella,
Dialoghi a distanza: Ingeborg Bachmann, Simone Weil, Hannah Arendt, in Politeia e sapienza,
pp. 173-184; L. Boella, Cuori pensanti. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein, Maria
Zambrano, Mantova, Tre Lune, 1998; M. Cedronio, Modernité, démocratie et totalitarisme:
Simone Weil et Hannah Arendt, Paris, Klincksieck, 1996; S. Courtine-Denamy, Trois fenmes
dans de sombres temps: Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil, Paris, Albin Michel, 2004;
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nella categorizzazione della politica — ed & questa I'ipotesi che si vuole
dimostrare — funzioni come dispositivo critico della sua rappresentazione
moderna®®. Ai fini del nostro discorso, sara sufficiente ricordare brevemente
come, nell’'opera The Human Condition — il cui titolo, ¢ stato fatto notare,
potrebbe richiamare proprio La condition ouvriere di Weil® — Arendt pro-
ceda a una divisione dell’ambito dell’attivita umana in tre grandi gruppi: il
lavoro (labour), 'opera (work) e 'azione (action). Il lavoro, «the labour of our
body»*, risulta chiaramente distinto dall’opera, «the work of our hands»*,
per il legame che intrattiene non con la sfera della produzione, ma con quel-
la della riproduzione. La sua caratteristica ¢, infatti, quella di essere legato
alla dimensione del corpo e delle sue funzioni: al mantenimento del livello
elementare, primitivo, biologico della vita umana e, dunque, di appartenere
alla dimensione della necessita, intesa come opposta a quella squisitamente
politica della liberta.

The ancients (...) felt it necessary to possess slaves because of the slavish nature
of all occupations that served the needs for the maintenance of life. It was precisely
on these grounds that the institution of slavery was defended and justified. To
labour meant to enslaved by necessity, and this enslavement was inherent in the
conditions of human life. Because men were dominated by the necessities of life,
they could win their freedom only through the domination of those whom they
subjected to necessity by force. The slave’s degradation was a blow of fate and
a fate worse than death, because it carried with it a metamorphosis of man into
something akin to a tame animal*.

Nella sua concezione della necessita come quella forza naturale e bruta-
le che riduce I'uvomo alla sua fisicita e, dunque, alla sua animalita, Arendt

E. Gabellieri, “Vie publique” et “vita activa” chez Simone Weil et Hannabh Arendt, «Cahiers
Simone Weil», 2 (1999), pp. 135-152; R. Chenavier, Szmone Weil e Hannah Arendt, «Cahiers
Simone Weil», 2 (1989), pp. 149-169.

% Che la politica moderna coincida con la sua rappresentazione, ovvero, che la rappre-
sentazione sia la categoria politicamente centrale della modernita, & sottointeso dall’intera
argomentazione. In questo senso, il ruolo che la corporeita occupa, nel pensiero di Weil,
come categoria critica dell’apparato concettuale moderno, pud coincidere con la critica,
sublimata nella scelta di un’eroina del mondo classico, della sua rappresentazione. Sul tema
della rappresentazione, si rimanda a C. Galli, Immagine e rappresentanza politica, «Filosofia
politica», 1 (1987), pp. 9-29.

* Cfr. A.L. Fuster, Sin prejucio ni sentimentalismo, p. 34. Lautrice procede a un confron-
to tra le due autrici proprio a partire dal tema del lavoro che si terra presente nelle pagine
seguenti.

4 Arendt, The Human Condition, p. 79.

M Ibidem.

2 Ibidem, pp. 83-84.
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sembra avere in mente le riflessioni di Weil sull’argomento®. Tuttavia, &
proprio questo il punto in cui il cammino delle due autrici diverge sostan-
zialmente. Con la sua distinzione tra animal laborans (l'uvomo dedito al
lavoro), homo faber ('uvomo produttore) e animal rationale (I'uomo che si
dedica all’attivita propriamente umana della politica), Arendt vuole tenere
separato I'ambito politico — concepito come quella sfera in cui, attraverso
’azione, si esercita la liberta — rispetto all’ambito sociale, in cui si esercitano
le attivita produttive e riproduttive, legate alla necessita. La pensatrice offre
cosi la rappresentazione di una liberta concepita come caratteristica della
condizione umana, in opposizione a una necessita che vincola 'uomo alla
propria condizione animale. Senza indulgere oltre sulla proposta arendtiana,
cio che preme sottolineare ¢ come il lavoro (/e travail), inteso weilianamente,
riunisca tanto le attivita proprie dell'aninzal laborans, che hanno per oggetto
la riproduzione della vita biologica, quanto quelle, proprie dell’homzo faber,
dirette alla creazione e alla fabbricazione di oggetti destinati a durare oltre
l'urgenza metabolica del consumo. Ma non solo: nel suo essere possibile
strumento di un contatto autentico con il mondo, esso & anche ’attivita che
raccoglie il potenziale trasformativo dell’azione politica. In breve, nel lavoro
operaio opera e lavoro coincidono e, nella loro coincidenza, essi chiamano
in causa anche l'azione, ovvero veicolano un certo tipo di attivita propria-
mente umana e propriamente politica. Se, dal punto di vista arendtiano,
Weil riprodurrebbe un vizio caratteristico della tradizione filosofica — che
tende a negare o rimuovere la specificita del politico —, d’altro canto questa
rimozione ¢ cid che permette a Weil di riscattare politicamente quel corpo
sofferente, quell’'uomo ridotto alla sua animalita, che il moderno sistema
della grande industria capitalistica 7z-produce senza posa. A questo punto,
il problema che a Weil si pone ¢ quello di trovare il modo di far si che il
portato politico dell’azione possa esprimersi attraverso l'effetto ottenebrante
che la fatica esercita sul corpo e sulla mente. Due passaggi, tratti dal diario
che Weil tiene durante I'anno speso a lavorare in fabbrica, ci aiutano a com-
prendere meglio la sua posizione. Il primo:

L’épuisement finit par me faire oublier les raisons véritables de mon séjour en
usine, rende presque invincible pour moi la tentation la plus forte que comporte
cette vie: celle de ne pas plus penser, seul et unique moyen de ne pas souffrir. Clest
seulement le samedi aprés-midi et le dimanche que me reviennent des souvenirs,
des lambeaux d’idées, que je me souviens que je suis aussi un étre pensant. Effroi
qui me saisit en constatant la dépendance ot je me trouve a I’égard des circonstan-

# Questa 'ipotesi di Fuster, cfr. Fuster, Stz prejucio ni sentimentalismo, pp. 41-42.
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ces extérieures: il suffirait qu’elles me contraignent un jour a un travail sans repos
hebdomadaire - ce qui apres tout est toujours possible — et je deviendrais un béte de
somme, docile et résignée (...) Je ne suis pas loin de conclure que le salut de ’'ame
d’un ouvrier dépend d’abord de sa constitution physique*.

Le osservazioni weiliane sembrano coincidere con le considerazioni
arendtiane. Il lavoro risulta appiattito sulla corporeita, mentre questa,
schiacciata dalla necessita, riduce il lavoratore a qualcosa di simile a un
animale da soma. Per questo, nota Arendt, gli antichi Greci ritenevano
che la schiavitt non fosse solo una condizione, ma implicasse un cambio di
natura nell'uomo sottoposto a tale degradazione: cio che gli uomini condi-
videvano con altre forme di vita animale non veniva considerato umano®.
Su questa disumanizzazione dell'umano, insiste il discorso weiliano, fino
a renderlo il problema politico centrale: «La révolte est impossible, sauf
par éclairs (...) On est seul avec son travail, on ne pourrait se révolter
que contre lui — or travailler avec irritation, ce serait mal travailler, donc
crever de faim (...) On est comme les chevaux qui se blessent eux méme
dés qu’ils tirent sur le mors- et on se courbe. On perde méme conscience
de cette situation, on la subit, c’est tout. Tout réveil de la pensée est alors
douloureux»*.

Questo ¢ il punto a partire dal quale Weil inizia a ragionare: come libe-
rare gli operai sottoposti a una simile sorte? Come emancipare chi ¢ schiavo
della sofferenza fisica e morale, chi ¢ ridotto a un docile animale da soma?
Come sollevare coloro che quotidianamente cadono sotto i colpi inferti dalla
necessita brutale? Come alleviare la sorte di quanti subiscono sulla propria
pelle le conseguenze dell’esercizio osceno del potere e della violenza?*’

3. Corpo e tragedia.

La risposta weiliana ¢ la seguente: «il faut bien, il me semble, commencer
par leur faire relever la téte»*. Se non ¢ possibile sperare nell’avvento di

“ S, Weil, Journal d’usine, in Ead., Oeuvres Complétes, Tome II, «Ecrites historiques et
politiques», Vol. 2, pp. 192-193.

# Cfr. Arendt, The Human Condition, p. 80.

4 Ibidem.

4 Questi sono i temi ricorrenti che percorrono gli scritti weiliani della seconda meta
degli anni ’30. A tal proposito, si vedano, in particolare, la corrispondenza con Victor
Bernard, in S. Weil, La Condition ouvriére, Paris, Gallimard, 2002, pp. 212-251 e la toccan-
te lettera aperta a Jules Romains, in S. Weil, Expérience de la vie d’'usine, in Ead., Oeuvres
Complétes, Tome 11, «Ecrites historiques et politiques», Vol. 2, pp. 289-307.

# Weil, La Condition ouvriére, p. 232.
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una rivoluzione che spezzi le catene dell’'oppressione®, la ricerca deve con-
centrarsi attorno a una modifica del ruolo svolto dagli operai nel sistema di
produzione: «La question, pour I'instant, est de savoir si, dans les conditions
actuelles, on peut arriver dans le cadre d’une usine a ce que les ouvriers
comptent et aient conscience de compter pour quelques chose». La prima
condizione di un lavoro non servile consiste, per Weil, nello stimolare il
pensiero e l'intelligenza degli operai. Cio ¢ per lei identico al prendere
coscienza della necessita cui si € sottoposti: «Il me semble que n’importe
quelle souffrance est moins accablante, risque moins de dégrader, quand on
concoit le mécanisme des nécessités qui la causent»’'. Con questo spirito, nel
1936, inizia una breve collaborazione con Victor Bernard, direttore tecnico
delle Fonderie de Rosiéres, a Vierzon. Lidea di Weil & quella di proporre
una serie di riforme, al fine di migliorare le condizioni di vita dei lavoratori.
Nelle sue proposte, la filosofa parte dall’idea che cio che degrada I'intelli-
genza degrada tutto I'uomo e che percio «le travail doit tendre, dans toute la
mesure des possibilités matérielles, a constituer une éducation»’?. Perché cio
sia possibile & necessario trovare una maniera di risvegliare la coscienza del
proprio operato in chi ¢ costretto a ripetere in maniera meccanica i propri
gesti, nello svolgimento di un’attivita in cui non ¢ richiesto nessun tipo di
intelligenza. La collaborazione con Bernard lascia intravedere alla filosofa
qualche margine di manovra in tal senso, prima di interrompersi brusca-
mente per via dell’insofferenza del primo nei confronti delle idee politiche
della seconda, che — a suo modo di vedere — erano volte a sobillare lo spirito
rivolta tra gli operai®’. Dalla breve collaborazione nasce, tra le altre cose, un
progetto di un certo interesse. Weil lavora a una serie di articoli, da pubbli-
care nella rivista della fabbrica, «Entre nous», nei quali decide di presentare,
attraverso la traduzione e il commento di pochi passi scelti, la tragedia greca
al pubblico degli operai*:

4 Questa la conclusione cui giunge Weil nel suo saggio del ’35, si veda Weil, Réflexions
sur les causes de la liberté et de [ oppression sociale, pp. 31-46.

0 Ibidem, p. 323-224.

>V Tbidem, p. 224.

52 Ibidem, p. 237.

» Si veda, in particolare, Weil, La Condition ouvriére, pp. 248-251.

54 Sul ruolo della traduzione in Weil, si veda S. Fraisse, Simzone Weil, traductrice de
I'liade, «Cahiers du groupe de recherche Philosophie & Language», 13 (1991), pp. 141-153.
Mi permetto, inoltre, di rimandare al mio saggio Antigona, Electra y Filoctetes: figuras de la
opresion en las traducciones weilianas de las tragedias griegas,in AA. VV., Pensar la traduccion,
la filosofta de camino entre las lenguas, Getafe, Universidad Carlos III de Madrid, 2014, pp.
250-261.
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Heureusement il m’est revenue a la mémoire un vieux projet qui me tient vivement
a coeur, celui de rendre les chefs-d’oeuvre de la poésie grecque (que j'aime passion-
nément) accessibles aux masses populaires. J’ai senti, 'an dernier, que la grande
poésie grecque serait cent fois plus proche du peuple, s’il pouvait la connaitre,
que la littérature francaise classique et moderne. J’ai commencé par Antigone. Si
jai réussi dans mon dessein, cela doit pouvoir intéresser et toucher tout le monde
—depuis le directeur jusqu’au dernier manoeuvre; et celui-ci doit pouvoir pénétrer
la-dedans presque de plain-pied, et cependant sans savoir jamais I'impression d’au-
cune condescendance, d’aucune effort accompli pour se mettre a sa portée. Clest
ainsi que je comprends la vulgarisation. Mais j’ignore si j’ai réussi”.

La filosofa inizia cosi a lavorare a tre brevi articoli divulgativi rispetti-
vamente sull’Antigone, sull’Elettra e sul Filottete di Sofocle. Solo I'articolo
sull’Antigone riesce a essere pubblicato nella rivista di fabbrica, mentre
quello sull’Elettra rimane inedito e quello sul Filottete non viene terminato
per via dell’avvenuta frattura tra Weil e Bernard®. Presentando delle storie
di sofferenza e di oppressione attraverso degli antichi drammi, Weil sta
senz’altro cercando un modo di evadere I'accusa che le era stata rivolta di
fomentare la ribellione e la coscienza di classe e, dunque, di superare la
censura che le era stata imposta. «J’espere cependant que vous n’irez pas
jusqu'a trouver Sophocle subversif»’ risponde, ironicamente, ai timori
dell’ingegner Bernard. Tuttavia, il ricorso a Sofocle non ¢ solo un espediente
di circostanza o un astuto stratagemma: Weil sta piuttosto facendo appello
a una qualita intrinseca della tragedia in generale, e della tragedia sofoclea
in particolare, che le permette, non solo di educare e istruire, ma anche di
propiziare nei lavoratori una presa di coscienza della loro condizione:

Dans chacun de ces drames, le personnage principal est un étre courageux et fier
qui lutte tout seul contre une situation intolérablement douloureuse; il fléchit sous
le poids de la solitude, de la misére, de ’humiliation, de ’injustice; par moments
son courage se brise; mais il tient bon et ne se laisse jamais dégrader par le malheur.
Aussi ces drames, quoique douloureux, ne laissent-ils jamais une impression de
tristesse. On en garde plutdt une impression de sérénité®®,

Nella visione weiliana, la tragedia ¢ in grado di dialogare con le masse
operaie, sia per via della sua forma che per via del suo contenuto. In essa,

» Weil, La Condition ouvriére, p. 244.

56 ] testi si trovano ora pubblicati, in ordine, in S. Weil, Oeuvres Complétes, Tome II, «Ecrites
historiques et politiques», Vol. 2, Paris, Gallimard, 1991, pp. 333-338; pp. 339-348; p. 557.

7 Weil, La Condition ouvriere, p. 244.

58 S. Weil, Antigone, in Ead., Ocuvres Complétes, Tome 11, «Ecrites historiques et poli-
tiques», Vol. 2, p. 334.
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il dramma dell’esistenza umana viene rappresentato come uno scontro tra
liberta e necessita; uno scontro che, se pure non ha risoluzione mondana
possibile, puo farsi specchio di cio che il lavoro racchiude come sua essen-
za>®. La visione tragica che Weil offre della condizione operaia e, con essa,
della storia, non coincide, infatti, con un’accettazione dell’esistente: com-
prensione e attenzione, in Weil, non sono mai sinonimo di rassegnazione,
né di sottomissione. Per lei, si tratta piuttosto di liberare il potenziale di un
elemento che non puo e non deve restare politicamente silente: se il lavoro
manuale animalizza I'uvomo, se la sofferenza fisica lo abbruttisce, producen-
do ottundimento dell’intelligenza e sofferenza morale, la soluzione non puo
essere quella offerta dalla politica moderna, ovvero non pud coincidere con
una pratica politica ridotta a esercizio di un potere che, per sua natura, &
sempre complice dell’'oppressione. Attraverso il linguaggio della tragedia,
Weil sta cercando di trovare una via per comunicare al suo pubblico cio
che il linguaggio politico corrente, legato alla grammatica del potere, non
¢ in grado di pronunciare®. Nell’articolo sull’Elettra, pit che negli altri, si
rende evidente questo tentativo. La scelta di rileggere la variante sofoclea
del dramma ¢ determinata da alcune caratteristiche del testo che lo rendo-
no particolarmente funzionale allo scopo che la filosofa si era preposta®.
Successiva alla trilogia di Eschilo, la tragedia sofoclea presenta, rispetto a

> Per un’interpretazione della lettura weiliana della tragedia greca che la metta in con-
nessione con i temi della liberta e dell’oppressione, si veda S. Fraisse, Oppressione e liberta:
una lettura weiliana della tragedia greca in Politeia e sapienza, pp. 23-32. Qui si sottolineano i
due aspetti che concorrono a comporre P'esercizio della liberta: da una parte la resistenza nel
pensiero e la conoscenza attraverso la sofferenza, dall’altro il consenso; una necessita ricono-
sciuta ed accettata non & pili una necessita subita. Ma la sintesi, per Weil, pud ormai trovarsi
solo a un livello superiore. Cfr. S.Weil, Y a-#-7/ une doctrine marxiste?, in Ead., Oppression et
liberté, Paris, Gallimard, 1955, pp. 221-254.

% Cfr. a tal proposito, C. Revilla, Sinzone Weil: nombrar la experiencia, Madrid, Trotta,
2003, p. 153: «La ‘ensefianza’ de los griegos no sélo le va a proporcionar una experiencia
que, plenamente asumida, es determinante respecto a problemas concretos; le proporciona
también un ‘lenguaje’ que hace propio. En realidad, el lenguaje weiliano es suyo: habla desde
si mismo, y desde si busca reordenar el mundo, tarea en la que las metaforas y los simbolos
desempefiaran una funcién especifica». Sulla corrosione del linguaggio moderno della poli-
tica si veda anche Esposito, L'origine della politica, pp. 70 sgg.

¢! Va notato che Weil continuera a rileggere e reinterpretare la tragedie anche negli anni
a venire, quando le stesse scene vengono rilette alla luce di una prospettiva che ne arricchi-
sce il contenuto morale e spirituale di simbologie religiose. Si veda, S. Weil, Intuitions pré-
chrétiennes, in Ead., Ocuvres Complétes, Tome IV, «Ecrites de Marseille (1941-1942)», Vol.
2, Paris, Gallimard, 2009, pp. 156-161.
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quella, significative variazioni®®. Nelle Coefore di Eschilo, infatti, Oreste
uccide sua madre Clitemnestra e il marito di lei, Egisto, ubbidendo a un
ordine del dio Apollo. La necessita di inverare l'oracolo ¢ cio che spinge
Oreste a portare avanti ’assassinio della coppia reale, nonostante l'orrore
inspiratogli dal matricidio. Rispetto a questo quadro, Sofocle sopprime
I'oracolo e l'ordine di Apollo, rendendo i suoi eroi completamente liberi
e responsabili delle proprie azioni. Inoltre, Elettra diviene la vittima delle
sofferenze e delle umiliazioni che sua madre le infligge. Ferita nell’'orgoglio
e animata dal desiderio di vendetta nei confronti dell’'omicidio di suo padre
Agamennone, Elettra nutre un odio assoluto nei confronti di Clitemnestra.
L’Elettra di Sofocle esulta di gioia alla notizia del matricidio: la sua ¢ una
figura controversa, nella quale la sete di vendetta si coniuga con i tratti
della disumanita; ma, nonostante cio, Sofocle presenta I'omicidio come
un atto di giustizia, dettato dalla coscienza. L'accento posto sulla liberta
e sulla responsabilita dei personaggi, I’enfasi accordata alla sofferenza
fisica, il tema della coscienza della propria condizione e della giustizia,
sono le caratteristiche dell’opera che attirano I'attenzione di Weil. L'Elettra
sofferente, ferita, umiliata, invecchiata, imbruttita dalla sventura e dalla
sofferenza ¢ 'eroina di cui l'autrice ha bisogno per rappresentare la sorte
dell’operaio, dello schiavo moderno. Questo il controtempo, I’anacronismo
che frantuma la linearita della storia: I’attenzione al corpo sofferente indu-
ce ad assumere il punto di vista della sventura, il quale a sua volta porta
a compimento quel processo di universalizzazione della forza che arriva a
travolgere la semantica stessa del potere®. Weil puo, in tal modo, presentare
Elettra come sorella di coloro che subiscono quotidianamente, nelle fabbri-
che, la pressione intollerabile della sventura:

Cette histoire d’Electre est bien fait pour toucher tous ces qui, au cours de leur
vie, ont eu 'occasion de savoir ce que c’est que d’étre malheureux. Bien siir, cette
histoire est une trés veille histoire. Mais la misére, et ’humiliation, et I'injustice, et

¢ Sulla differenza tra Elettra di Sofocle e quella di Eschilo e Euripide, cfr. D. Konstan,
Sophocles’Electra as Political Allegory: A Suggestion, «Classical Philology», 1 (2008), p. 77.

® Cfr. A. Accornero, Simone Weil e la condizione operaia: geometria e disincanto del
lavoro industriale, p. 118. L'autore, che pure sottolinea a ragione, il depotenziamento che
subisce la questione operaia come motore di un capovolgimento dei rapporti di forza all’in-
terno della societa, tuttavia, trascura la centralita che questa continua a occupare anche
negli ultimi scritti della filosofa, seppur in una formulazione diversa rispetto ai suoi inizi. La
valutazione sostanzialmente svalutativa dell’itinerario weiliano gli impedisce, insomma, di
cogliere le indicazioni di metodo e la progettualita politica pure presente negli scritti degli
anni Quaranta. Per una confutazione della tesi di Accornero si veda G. Forni Rosa, Simzone
Wezl. Politica e Mistica, p. 23-30.
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le sentiment qu'on est tout seul, qu'on est livré au malheur, abandonné de Dieu et
des hommes, ces choses-1a ne sont pas vieilles. Elles son de tout le temps. Ce sont
de choses que la vie inflige tous les jours a ceux qui n'ont pas de chance®.

Con questa lettura, Weil coglie una delle caratteristiche principali del
dramma sofocleo: la centralita del corpo sofferente di Elettra, vero e pro-
prio protagonista della tragedia. Il corpo di Elettra — la cui vulnerabilita
lo rende simbolo di tutti quei corpi che non possono essere politicamente
corretti e che, dunque, disturbano e inquietano i meccanismi simbolici del
potere® — ¢ esso stesso un corpo disumanizzato, oggettivato nel suo ridursi
a incarnazione somatica della sofferenza®. Il corpo di Elettra ¢ sublimazione
perfetta di quella forza che riduce gli uomini in cose e che Weil non cessa di
invocare come 'origine di ogni perversione, non solo moderna, della giusti-
zia®. Esso ¢, dunque, particolarmente adatto a rappresentare una situazione
come quella della fabbrica in cui: «Les choses jouent le role des hommes,
les hommes jouent le role de choses; c’est la racine du mal»®. L'immagine
del corpo di Elettra ¢, cosi, altamente significativa, tanto che si & arrivati
ad affermare che: «Electra is a play of performative trauma, inextricably
linked to the ‘meaningfulness’ of the body as a contested site of power and
control»®. Il corpo opera nella tragedia in maniera performativa, fluttuando
tra soggettivita e oggettivita. Attraverso di esso, Elettra costruisce la propria
identita: usando e abusando dei segni lasciati dalla sventura e della soffe-
renza. Le privazioni non sono, infatti, solo traccia di passivita, ma diven-
tano anche simboli di una silenziosa lotta, in cui il digiuno e I'indigenza
sono sinonimi di resistenza, rigore morale, autonomia e integrita. E, infatti,
proprio cio che di disumano vi ¢ nella sua condizione che costringe Elettra
all’azione™. Cosi, a ragione, Weil puo indulgere sulla rappresentazione di
un’eroina sfigurata dalle privazioni: il corpo sfiorito espone le piaghe della

6 Weil, Electre, pp. 339-340.

® A tal proposito, si veda S. Forti, Democratic bodies. Biopolitically Correct, «Graduate
Faculty Philosophy Journal», 1 (2015), pp. 145-158. L'autrice suggerisce, nel suo articolo, un
epilogo di resistenza, d’ispirazione foucaultiana, che non & privo di assonanze con la resisten-
za, prima di tutto interiore, al potere suggerita da Weil.

% Per queste considerazioni e le seguenti, si ¢ fatto riferimento a J. Montgomery
Griffiths, The Abject Eidos. Trauma and the Body in Sophocles’ Electra, in Tradition,
Translation, Trauma. The Classic and the Modern, a cura di J. Parker, T. Mathews, Oxford,
Oxford University Press, 2011, pp. 229-243.

¢ Cfr. Weil, L'Tliade ou le poéme de la force, pp. 227 sgg.

% Weil, Expérience de la vie d'usine, p. 295.

% Montgomery Griffiths, The Abject Eidos, p. 231.

" Ibidem, pp. 238 sgg.
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fame, della denutrizione; la sofferenza non trova solidarieta, né consolazio-
ne; la bellezza se n’¢ andata per sempre:

Déja la meilleure part de ma vie est passée,
écoulée dans le désespoir. Je n’en puis plus.
Privée de parents, le chagrin me ronge.

Il n’y a pas d’homme qui m’aime et me protege.
Il me faut, comme la derniére des servants,
Travailler dans la maison de mon pére;
Habillée de ces haillons humiliants

je dois rester debout autor de tables vide’!.

1l corpo di Elettra — corpo sessuato, corpo femminile — sembra, dunque,
anche agli occhi di Weil, peraltro indifferente rispetto alla questione fem-
minista, particolarmente adatto a rappresentare la violenza oscena di un
potere che, nella sua capacita di ridurre chi vi & sottoposto a una condizione
sub-umana, manifesta il suo legame essenziale con la violenza. Un legame
che rompe I'illusione della moderna e che, nel pensiero di Weil, trasforma
il potere, proprio a sottolinearne il vincolo intrinseco con la necessita, in
forza. Una forza astorica, legge che sorregge 'universo materiale — a questo
mondo non c’¢ altra forza che la forza, dice Weil — ma che la politica, nel suo
senso ritrovato, nel suo coincidere non con 'esercizio del potere, ma con
la ricerca della giustizia, puo essere in grado di spezzare: la giustizia ¢ reale
perché ¢ reale nel cuore degli uomini”. Elettra, infatti, conserva intatto,
nella sventura, il desiderio di giustizia e di liberta. Cosi 'eroina si rivolge,
nel passo che Weil riporta, a quella sorella che ha, invece, deciso di piegare
la testa, di spegnere il cuore e I'intelligenza:

Non, non, jamais, en aucun cas, quand on devrait
m’accorder ces faveurs dont te voila si fiere

je ne céderai a ces gens-la. A toi la vie abondante.
Ne pas faire violence 2 mon coeur, ce sera la

ma nourriture. Je n'envie pas tes privileges”.

Il passaggio che Weil cita ¢ significativo, non solo perché avalla una
lettura politica della femminilita resistente di Elettra, contro I'immagine
sottomessa di Crisotemi, portatrice di una femminilita appiattita sugli stan-

1 Weil, Electre, p. 342.
72 Cfr. Weil, UEnracinement, pp. 347 sgg.
7 Weil, Electre, p. 343.
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dard del tempo’™; ma anche perché rende questa lettura politica valida per
estensione all’intera tragedia, dando risalto a quegli elementi che possono
portare a interpretarla come un’allegoria della situazione politica dell’Atene
dell’epoca: ad esempio, la presenza, insolita nella tragedia, del sostantivo
neutro eleutheria a indicare la liberta nel suo senso propriamente politico
di liberta dalla tirannia”. Weil coglie tutti questi elementi e li condensa. La
sua Elettra, diviene un inno alla resistenza: I'eroe € colui che, pur sul punto
di spezzarsi, ritrova se stesso attraverso la sofferenza. Alla fine della tragedia:
«Loppression est enfin brisée. Electre est libre». Questa & la sfida che il pen-
siero weiliano, anche negli anni successivi, non smettera di porre a se stesso.

CRISTINA BASILI
Universita Carlos IIT di Madrid

™ Si veda G. Wheeler, Gender and Transgression in Sophocles’ Electra, «The Classical
Quarterly», 2 (2003), p. 379.

» Cfr. Konstan, Sophocles’Electra as Political Allegory.

76 Weil, Electre, p. 348.



CUERPOS DE MUJERES
EL FRENO QUE LA VIOLENCIA APLICA A LA LIBERACION

Para Horacio Cerutti,
por la amistad y el didlogo.

En la historia inmediata de Nuestra América las ideas centrales sobre la
explotacion laboral y la educacion a la violencia de dos pensadoras, la filosofa
de la historia Silvia Federici y la antropéloga Rita Laura Segato, convergen
con las practicas de organizacion alrededor de la memoria de las mujeres ase-
sinadas del colectivo Bordando Feminicidios, de México, y las reflexiones de
Lorena Cabnal, feminista comunitaria xinka sobre el cuerpo-territorio. De
hecho la expoliacién de los territorios es indispensable para atar las personas
a la explotacion de su fuerza de trabajo y para olvidar que nuestro primer ter-
ritorio es el cuerpo donde se expresa nuestra vida individual y colectiva. Por
lo tanto, el cuerpo-territorio es, a la vez, espacio que la comunidad hereda e
instrumento de construccion de la comunidad misma desde la vida personal.

Los cuerpos sometidos a la violencia y los cuerpos que actian para salir
de la violencia estdn en el centro de su reflexion politica. Son el lugar donde
se evidencian las violaciones a los derechos humanos (hambre, represion,
sobrecarga de trabajo, vulnerabilidad extrema, encierro, golpes, miedo, tor-
tura sexual, marginacion, asesinato, obediencia a normas de género y sexua-
lidad impuesta) y donde la aptitud para relacionarse con las y los demads
deviene sujeto (deviene sujeto colectivo, nosotras/os, més especificamente).

Los cuerpos estan regidos por convenciones sociales mis o menos
rigidas, y erotizados seglin esquemas econdmicos que requieren, segin el
momento, de mds o menos mano de obra o combatientes de guerras (con un
énfasis en la heteronormatividad reproductiva en la etapa expansiva, que se
vuelve norma del deseo, del abuso y del pudor). Los cuerpos son también el
instrumento vital de resistencia a las normas, su encuentro produce incon-
tables libertades, desbarata censuras, vuelve borrosos los limites racistas y
clasistas, y pone en juego tanto su vulnerabilidad como su fuerza.
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Controlar los cuerpos es la principal actividad represiva de los gobiernos
modernos. El control puede ser de tipo represivo o normativo, profunda-
mente respetuoso de la ley y productor de una idea de justicia cientifica y
cuantificada. Desde la infancia las nifias y los nifios reciben instrucciones:
los carteles escolares rezan «No corras, no empujes, no grites»; las filas para
entrar a clases contienen el deseo de movilidad; la reclusién en el recinto
escolar ubica lo educado, lo propio, lo civilizado en el ambito del claustro y
la dificultad de relacion entre iguales. Quien grita, gesticula, camina por la
calle, realiza un trabajo fisico es ‘mal educado’, su participacion en el debate
politico se ve como sucia, fuera de lugar, su presencia en el juego de la demo-
cracia es tolerado, pero le resulta repugnante, casi indecente a los dirigentes
(casi siempre hombres 0 mujeres muy masculinizadas).

Los cuerpos juntos son obscenos, en su doble sentido de fuera de lugar
e inmundos para un sistema que nos quiere individuos educados. ¢Pero qué
es un individuo educado sino un sujeto que se ve a si mismo como Unico,
separado de los demis, propietario de bienes, saberes, competencias y dere-
chos que le son propios y lo defienden de la injerencia de los y las demas?

En cuanto sujetos individuales, las personas se someten a un sistema legal
impersonal que los rebasa precisamente como sujetos: nadie individualmen-
te esta por encima de la ley. Esa es también la base de la democracia repre-
sentativa, que contabiliza votos individuales, pero repele la asociacion de las
personas para decidir a quién y qué votar (otorga ese derecho inicamente a
una pequefa cupula de dirigentes de partidos). De uno en uno, los sujetos
son cuerpos reducibles a la observancia de reglas de comportamiento que
fomentan la insensibilidad hacia las demas personas. Reglas en ocasiones no
dichas, etiquetas o acciones y expresiones ‘politicamente correctas’ que los
sistemas de comunicacién masiva utilizan para reforzar una pedagogia de la
crueldad hacia otros cuerpos.

Los buenos modales de la modernidad responden a descalificaciones de
los saberes empiricos que vienen de la Ilustracién y que tienen implicacio-
nes clasistas y racistas, aunque no sean explicitas. Santiago Castro Gémez
nos ha recordado que el ideal del cientifico ilustrado era tomar distancia
epistemoldgica frente al lenguaje de la experiencia y de las personas que lo
hablan, en particular las personas de los pueblos sometidos o esclavizados,
para construir un imaginario objetivo y desapasionado. Debido a una cierta
«sociologia espontdnea»' de las personas (hombres) que tenian acceso a la

U S. Castro Gbémez, La hibris del punto cero. Ciencia, raza e tlustracion en la Nueva
Granada (1750-1816), Caracas, Fundacién Editorial El Perro y la Rana, 2008, p. 73.
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educacion, y que Castro Gémez define como una clasificacion inmediata
de las personas por su origen étnico, se puede inferir que los cientificos
atribufan una menor capacidad de abstraccion a las mujeres, a las y los cam-
pesinos y, sobre todo, a las personas que hablaban lenguas indigenas.

Sin embargo, las practicas contemporaneas de muchos pueblos ori-
ginarios de América apelan a otros sujetos, eso es, sujetos colectivos o
sujetos «nosotricos», como los llamaba Carlos Lenkenrsdorf?. Excluidos
del gobierno central por cinco siglos de europeizacién tan forzada como
frustrada, para las y los miembros de diversas comunidades indigenas jun-
tarse, literalmente juntar sus cuerpos en un espacio colectivo, es el inicio
de la politica, la culminacion y la vuelta a empezar de un proceso constante
de construccion de la comunidad. Como recuerda la socidloga Silvia Rivera
Cusicanqui, «el mundo indigena no concibe a la historia linealmente, y el
pasado-futuro estdn contenidos en el presente»’, por lo tanto las mujeres
y los hombres de los pueblos indigenas fueron y son fundamentalmente
seres contempordneos y tienen su propia apuesta a la modernidad. Su
sujeto politico es el «nosotras/os» que se conjuga con el yo, sin jamas ser
un simple conjunto de individuos. En 2010 la socidloga quiché Gladys Tzul
Tzul me contd:

Nosotras somos cuando la necesidad o la voz de alguien nos junta. Si una dice que
su marido le pegd, entonces nosotras llegamos con ella, la escuchamos, la tranqui-
lizamos. Luego intentamos juntas resolver el problema, porque es un problema que
una mujer sea golpeada. Lo hacemos juntas, porque aunque es una la que sufre la
violencia como mujer es que todas la podemos sufrir si no solucionamos el proble-
ma; en cuanto mujeres mayas, sin que intervenga la ley ladina, buscamos la soluciéon
en el seno de nuestra sociedad.

La comunidad existe en cuanto hay un sujeto colectivo que la hace ser. Y
puede ampliarse, ampliando el debate ético y la redefinicion constante de la
buena vida. Los cuerpos de la comunidad son aquellos que se reconocen en
el nosotros/as. En las dltimas décadas, los cuestionamientos de las mujeres a
su exclusion de los cargos (que conllevan responsabilidades y reconocimien-
tos publicos), asi como el sutil tejido de interpretacion de las reglas sexuales
que implican una carga laboral sacralizada (la preparacion de los alimentos,
el cuidado del fuego, la recoleccion del agua), hablan de un nosotros/as que
se amplia. La llamen o no ‘feminismo’, la continua participacién politica de

2 C. Lenkenrsdorf, Filosofar en clave tojolabal, Ciudad de México, Porria, 2005, p. 40.
> S. Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexion sobre pricticas y discursos des-
colonizadores, Buenos Aires, Tinta limén, 2010, pp. 54-55.
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las mujeres en los movimientos comunitarios es hoy una marca de la amplia-
cion del sujeto colectivo. Desde la aceptacion de la Ley Revolucionaria de
las Mujeres del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en diciembre de
1993, por ejemplo, la exigencia de los derechos de las mujeres es parte de la
lucha politica de los pueblos maya zapatistas y la presencia de las mujeres en
puestos de dirigencia es incontestable.

No obstante, durante las tltimas dos décadas, la violencia delincuencial,
aquella que los medios y los gobiernos no reconocen como ‘politica’, sino
que definen como ‘flexible, escurridiza y mutable’ y vinculan al narcotraf-
ico, la trata de personas, la extorsion, el sicariato (sin decir nunca que éste
estd al sueldo también de mineras, petroleras y empresas de construccion
y comercializacion), en América Latina, ha puesto en entredicho mucho
procesos de liberacién que vienen desde abajo y que son nosétricos. El ter-
ror, impuesto por la crueldad extrema y el miedo que genera, provoca una
profunda crisis en las comunidades, asi como en los pueblos y ciudades
latinoamericanas. Pueblos enteros han sido desplazados de sus territorios;
otros se resisten, enarbolando todo tipo de consigna comunitaria, y pagan
el precio de un incremento de asesinatos, apresamiento y violaciones de
las y los dirigentes, defensores/as territoriales, ecologistas y portavoces. La
memoria siempre presente de su ser nosotras/os les permite reorganizarse
constantemente y, en ocasiones, tener éxitos de gran repercusion, como en
el reciente derrocamiento del presidente guatemalteco Otto Pérez Molina
(septiembre de 2015), quien durante la guerra de genocidio en la década de
1980 actuaba bajo el seudénimo de mayor Tito Arias, y fue el responsable
de la muerte de 8 campesinos quichés en Totonicapan el 4 de octubre de
2011. No obstante, el narcotrafico hoy opera como el continuador de la
colonizacion, tanto como lo hacen las mineras o las empresas de fractura-
cion hidraulica. Para dominar un territorio, lo ocupan y obligan a sus habi-
tantes a plegarse a sus normas. ¢;Ddnde estd entonces el limite entre una
actividad legal y una ilegal? Lorena Cabnal, que en la Montafia Xalapan
resiste con mujeres y hombres a la Mina San Rafael de Guatemala Copper
S.A., porque «el territorio no es sélo la tierra», sostiene que la «penetracion
colonial» no ha terminado, ya que «la invasion y posterior dominacion de
un territorio ajeno empezando por el territorio del cuerpo»* se ha incre-

4 L. Cabnal, Acercamiento a la construccion de la propuesta de pensamiento epistémico
de las mujeres indigenas feministas comunitarias de Abya Yala, en «Feminismos diversos: el
feminismo comunitario», Madrid, ACSUR-Las Segovias, pp. 11-25, p. 15; Ead., Defender
un territorio de la mineria sin defender a las mugeres de la violacion es una incoberencia, en
«M4 Movimiento Mesoamericano contra el Modelo extractivo Minero», Guatemala, 24 de
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mentado. La violacién, por lo tanto, es una forma de invasién, no sélo
un abuso, o uso extralimitado de algo intimo, ligado a la sexualidad. La
penetracion colonial no usa la violacion como quien comete un delito, hace
de ella un plan, un acto de sometimiento y de apropiacion, contra el cual
deberia luchar todo el pueblo, no sélo las mujeres, pero que encuentra un
terreno propicio en comunidades formadas por el patriarcado ancestral.
En efecto, muchos pueblos en la época inmediatamente anterior a la inva-
sién espafnola consideraban a las mujeres como botin de guerra o como
objetos de trueque en los matrimonios acordados.

La violencia actual tiene un origen colonial, sin lugar a duda, pero
reconocerlo no es suficiente. Esta violencia nos exige una lectura dindmica,
compleja de las transformaciones de las formas de opresion, destruccion e
invisibilizacion de los cuerpos de las mujeres, asi como de sus formas de
defensa y reafirmacion en la historia, que es siempre historia geograficam-
ente ubicada y nunca universal.

Desde el golpe de estado en Argentina, en 1976, las madres de las y
los desaparecidos se han organizado en toda nuestra América logrando
cambios significativos en la definicion misma de los derechos humanos. En
1993, las madres de las jovenes desaparecidas, secuestradas, torturadas y
asesinadas de Ciudad Juarez exigieron en colectivo una respuesta del esta-
do frente a un delito que hasta entonces habia sido considerado del ambito
privado o de caricter sexual. Ellas enunciaron y definieron el feminicidio
como un asesinato selectivo de las mujeres por ser mujeres, y rastrearon
la larga construccion de la violencia contra las mujeres en las ciudades
modernas del neoliberalismo, donde han desaparecido los derechos labo-
rales y la exencién de impuestos provoca que las autoridades no puedan
mejorar la infraestructura urbana y se desinteresen de los asuntos de la
ciudadania. La definicién del feminicidio fue, por lo tanto, un acto politico
colectivo. Posteriormente, un gran trabajo de reflexién feminista se derivé
del acto de rebelion de las madres ante la impunidad de los feminicidas.
Marcela Lagarde, Rita Laura Segato, Julia Monarrez, y otras mds, no han
dejado de reflexionar sobre los multiples significados del acto feminicida y
su influencia en la cultura.

¢A qué economia, a qué tipo de definicion de la persona, a qué cultura
corresponde la violencia que se expresa en el feminicidio? ¢Cudles son
las reflexiones y las acciones politicas que produce? ¢Qué mirada genera

mayo de 2013; Ead., De las opresiones a las Emancipaciones: Mujeres indigenas en defensa
del Territorio-Cuerpo-Tierra, «Pueblos. Revista de Informacién y Debate», Euzkadi, primer
trimestre de 2015.
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sobre el cuerpo de las mujeres en Nuestra América? La violacion, la tor-
tura y la muerte de la violencia feminicida parecen responder a una recu-
peracion colonial de los cuerpos femeninos cuyo proceso de liberacion se
inici6 con la formulacién de una palabra colectiva para definirse y definir
el mundo deseado.

Para Silvia Federici, feminista marxista italiana que vive en Nueva York,
quien participé y acompaii6 en la década de 1980 la lucha de las mujeres
nigerianas para la defensa de sus tierras comunales contra las petroleras y
quien piensa en voz alta hoy con mujeres mayas y de otros colectivos en
Nuestramérica sobre la produccién de ‘lo comun’, hay que terminar de
luchar contra el capitalismo. El capitalismo, en efecto, es el primer sistema
social que funda su riqueza y su acumulacion sobre el trabajo humano. Por
supuesto, el capitalismo no invent6 la explotacion, ni la propiedad privada
ni la sumisién de las mujeres, pero todos los otros sistemas de explotacion
(sea los precedentes en Europa sea los no europeos) vieron la riqueza como
animales, tierra, bosques, agua, miel, telas, granos, metales, no como trabajo.
El trabajo humano era importante para construir, crear, cultivar en mundos
donde el arte era colectivo y la espiritualidad, algo inmanente que involucra-
ba la vida de todas las personas y seres. Con el capitalismo, cambia tanto la
concepcion de trabajo como la de riqueza.

La historicidad de esta concepcion de la riqueza vuelve imposible uni-
versalizar la explotacion de las mujeres que esta en la base del patriarcado
occidental moderno. Después del fin oficial del socialismo a finales del siglo
XX, el capitalismo ya no necesita disimular su violencia bajo una cara demo-
cratica. El actual proceso de acumulacién pasa por encima de los derechos
sociales de la poblacién y de los derechos que las mujeres estaban alcanzan-
do en su proceso de liberacion. «Yo no veo posibilidades de cambio sin pen-
sar en una lucha masiva que no solamente ponga una limite a esto, sino que
establezca y empiece a construir una sociedad alternativa», sostiene Federici.
Ademais considera que la violencia contra las mujeres es un instrumento para
«la privatizacion de los todos los afectos de nuestras vidas»’.

Ahora bien, el capitalismo es el sistema econémico de esa Modernidad
ligada a la actividad comercial que se inicia con la invasion de América en
1492. La precisa concepcion de la riqueza social como trabajo humano del
capitalismo, implica una transformacion del tiempo de las personas de la
cual se encarga la cultura de la Modernidad. Los horarios de la explotacion

> S. Federici, El cuerpo de la mujer es la Gltima frontera del capitalismo, «Coordinadora
femminista» (on line http://www.feministas.org/silvia-federici-el-cuerpo-de-la.html).
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laboral intervienen en la subjetivaciéon de las personas, cuyos cuerpos son
convertidos en maquinas para rendir.

Personalmente concibo la Modernidad como el tiempo histérico de la
hegemonia del capitalismo; ninguna hegemonia es absoluta, por lo tanto en
la Modernidad conviven todas las formas de indocilidad ante esa hegemonia,
desde las resistencias indigenas y los palenques negros en América, hasta las
utopias heréticas y anarquistas, el feminismo y las comunas, las busquedas
revolucionarias liberal y socialista, el pacifismo y los procesos de liberacion,
entre ellos la propuesta zapatista. Es precisamente porque la Modernidad
engloba también las respuestas a la aplanadora capitalista — que, sin embar-
go, hasta hora no han logrado sustituir — que resulta tan contradictoria.

Para Federici, el capitalismo concibe el trabajo humano como una accion
que debe incrementarse para que produzca riqueza, por lo tanto traslada la
importancia del cultivo de la tierra al cultivo del trabajo humano. A través
de la divisién social entre campo y ciudad y la conversion del campesinado
en explotados sin importancia propia, la colonizacién y sometimiento de
las naciones de América y Africa y la esclavitud de millones de personas
traficadas, el capitalismo acumulé trabajo humano. Para conservarlo e incre-
mentarlo, usé la pena de muerte para prohibir el uso de anticonceptivos a las
mujeres y persiguid a las que abortaban. Es decir, el capitalismo interviene
directamente para apropiarse del cuerpo de las mujeres y convertirlas en
mdquinas productoras de trabajadores.

Es en el contexto de hambre de trabajo que tiene el capitalismo donde
evoluciona el patriarcado. La violencia sexual se convierte en una forma de
relacion social, promovida por el control del Estado sobre el cuerpo de las
mujeres. Acomuna la quema de brujas con la violacion de las mujeres de los
pueblos sometidos durante las guerras de invasion colonial, que segtn la
historiografia nasa no es sino el primero de los tres momentos de su historia
moderna. La violencia — que es a la vez practica de crueldad fisica y amena-
za de su uso, dureza e intimidacion — sostiene el control de la procreacion
y del trabajo de la reproduccion. En el capitalismo, las mujeres deben pro-
crear trabajadores y cuidatlos todos los dias y deben hacerlo en condicion
invisible, en condiciones no pagadas, porque de esta manera se reproducen
de una forma muy barata. El capital puede tomar toda la riqueza que los
trabajadores producen y pueden tomarla porque las mujeres producen tra-
bajadores casi gratis.

Ahora bien, si cruzamos el analisis del trabajo no pagado de las mujeres
con la idea que la violacion es una manifestacion primaria de la violencia
entre las personas, tal y como lo sostiene Rita Laura Segato en Las estructu-
ras elementales de la violencia. Ensayos sobre géneros entre la antropologia, el
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psicoandlisis y los derechos humanos®, entendemos que la riqueza como explo-
tacion del trabajo produce también una economia simbdélica del poder, ya
que la violacién de los cuerpos de las mujeres naturaliza la exaccion forzada
de servicios (el sexual y el laboral). Dicha exaccién construye el género, la
edad, la raza y la clase como sustratos organizativos, segiin quién ejerce y
quién sufre la dominacion, desde tiempos tan lejanos que es facil confundir
la historia de las relaciones de género (y, por lo tanto, de la guerra y de la
opresion) con la historia misma de la humanidad.

Segato retoma la idea de Carole Pateman de que la violacién implica
a nivel simbdlico la apropiacion de todas las hembras por parte de un
macho-padre-patriarca, y por ende constituye el crimen que da origen a la
primera ley’. Si esto se esencializara, impondria nuevamente una historia
universal que como feminista y como fildsofa de la historia considero la
principal forma de imposicién de un modelo interpretativo sobre todas las
realidades existentes; por lo tanto, nos dejaria sin la posibilidad de plantear
politicamente un cambio. No obstante, si se trata de una relectura critica
de la idea moderna de pacto social (el que sostiene la necesidad del estado),
Segato estaria postulando la posibilidad de un cambio politico que supusiera
la desaparicion de la organizacion social tal y como la conocemos.

En su sentido hobbesiano, la sociedad se regula en cuanto los seres huma-
nos estan determinados por el terror. El miedo es el fundamento mismo del
estado que se encarga de reproducirlo. ¢Si las mujeres fueran libres y no
tuvieran miedo a la violacion, la ausencia de ley, en la conservadora filosofia
politica de Hobbes, desataria un vacio de poder que nos devolveria al esta-
do natural? Rita Laura va mas alld de proponernos este cuestionamiento,
al recordarnos constantemente que en América los estados han construido
desde la Independencia a sus «otros» — las mujeres, los pueblos originarios,
los mestizajes no deseados, las poblaciones de origen africanos que se reor-
ganizaron después de la trata en los limites de la organizacion colonial — y
que, por ende, no pueden terminar de reconocerse ni regularse con base en
una justicia que abarca a toda su ciudadania. En este sentido, en América,
salir del estado de terror implicaria una revision del pacto sexual en relacion
con la violencia racista, que en dltima instancia ha sido provocada por ese

¢ Cfr. R.L. Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre géneros entre
la antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos, Buenos Aires, Prometeo, 2006; Ead,,
La nacién y sus otros: raza, etnicidad vy diversidad religiosa en tiempos de politicas de la iden-
tidad, Buenos Aires, Prometeo, 2007; Ead., Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las
mugeres, Tinta Limén-El Pez en el Arbol, Buenos Aires-Puebla, 2015.

7 Cfr. C. Pateman, E/ contrato sexual, Barcelona, Anthropos-UAM, 1995.
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mismo pacto sexual, sea como iniciador de todas las jerarquias sociales sea
en términos de la mayor violabilidad de las mujeres de los grupos humanos
jerarquizados como vencidos o inferiores.

Para Hobbes, el terror hacia brotar imaginaciones, ficciones que con-
ducian a los seres humanos a pensamientos de sumisién: el poder como vio-
lencia producia «esa cosa» — que €l identifica con la guerra, pero que segin
Coleman y Segato es la violacién — que es «un poder comtn cuya funcién
es mantenerlos en un estado de miedo y dirigir sus acciones hacia el bene-
ficio comin»®. La funcién imperativa del miedo implica el autoritarismo
de la ley y de la moral; quien desobedece debe ser reconducido a la razén
mediante una intimidacién. El miedo a la violacién de las mujeres supone
su aceptacion de la proteccion masculina y produce el temor a liberarse de
la proteccién cuando se vuelve opresiva. También produce la obediencia al
mandato del trabajo no pagado de produccién y reproduccion de la fuerza
de trabajo. La violacién promueve por lo tanto el espacio de la no libertad,
entendida como falta de autonomia personal y de grupo sexual.

Volvamos a las preguntas iniciales de este trabajo: ¢qué significa para la
liberacién femenina el recrudecimiento de las violencias politicas, en par-
ticular las guerras —de todo tipo, declaradas y no, de pais a pafs, civiles y
entre sociedad y formas delincuenciales- que cada vez mas se llevan a cabo
con mayores pérdidas de vida y bienes de la poblacién civil y violaciones
masivas? ¢Qué significa la virtual impunidad de los hombres que agreden
sexualmente a las mujeres, en ocasiones hasta provocarles la muerte? ¢Cémo
lograr en un sistema de agresiones multiples el indispensable cambio de las
formas de relacién para que no pasen por la apropiacion del ejercicio de la
sexualidad, reconociéndolo en todos los casos como un acto voluntario?

No confundo la reivindicacion de los derechos humanos de las mujeres
con nuestra liberacion. Una ley o un conjunto de normas no nos liberan,
aunque apuntan a superar los impedimentos que provienen de la ley misma
para el ejercicio de la libertad. La CEPAL (Comisién Econémica para
Nuestramérica y el Caribe) reconoce que en los tGltimos 20 anos la situa-
cion legal de las mujeres ha mejorado sostenidamente en la region (en el
mes de marzo de 2015 presentd un informe en Nueva York para evaluar la
aplicacion de la Plataforma de Accién de Beijing). No obstante, este avance

8 T. Hobbes, Leviatin o la materia, forma y poder de una repiblica eclesidstica y civil,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 135; en relacién con el miedo como fun-
damentacién del estado en Hobbes, cfr. C. Ginzburg, Miedo, reverencia, terror: releer a
Hobbes hoy, en 1d., Miedo, reverencia, terror. Cinco ensayos de iconografia politica, México,
Contrahistorias, 2014.
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es heterogéneo e insuficiente, las politicas publicas revelan la debilidad
institucional (y la falta de voluntad, agregaria yo) para frenar la violencia
contra las mujeres, la impunidad masculina y la desigualdad social-sexual.
Los cambios en las legislaciones no han tenido una contraparte en la educa-
cién y en los medios que inciden en la mentalidad acerca de la humanidad
plena de las mujeres, en particular si son pobres, tienen discapacidades,
pertenecen a naciones hostigadas por el estado en el que viven, son lesbia-
nas o disidentes de una sexualidad monogamica, no son laicas liberales o
profesantes de una religiéon reconocida o si sufren una racializacion que las
expone a la discriminacion y la excesiva sexualizacion. A pesar de ello, las
acciones contra la violencia contra las mujeres por partes del estado y sus
agentes, si llegaran a cuajar en la garantia de practicas de libertad de movi-
miento y expresion, podrian alistar un espacio propicio para la liberacion.
No considero los derechos humanos de las mujeres como un sinénimo —ni
siquiera un equivalente- de las politicas feministas, pero reparo en que la
defensa de estos derechos nos ayuda a vivir nuestro proceso de liberacion
de forma menos violenta.

No son la misma cosa las politicas de las mujeres y las politicas de los
estados latinoamericanos para las mujeres, porque la politica de las mujeres
no apunta al fortalecimiento del estado y el estado tiene miedo a la auto-
nomia de las mujeres. En América (o Abya Yala, para no usar el nombre
de un invasor para definir un continente poblado y politica y socialmente
organizado a la hora de la invasion) ademas, el miedo a los efectos produci-
dos por el colonialismo en los diferentes grupos poblacionales americanos
estaba presente en los grupos insurgentes de principios del siglo XIX que
organizaron el estado. Por lo tanto, impulsaron luchas para la independen-
cia politica del estado y no de las naciones, suscribiendo un pacto sélo con
parte de ellas. A la vez que construyeron lo que Bolivar Echeverria llamé la
«nacién de estado»’, es decir ese sujeto social de la comunidad viva con el
cual el estado quiere identificarse y que confecciona como su representan-
te. En 200 anos de vida politica independiente fue hasta el levantamiento
armado del pueblo nasa organizado en el Quintin Lame, en 1973, cuando
se tomé en serio la urgencia de superar las formas de relacidén entre los
grupos de personas construidos por 300 afios de agresiones, resistencias,
genocidios, reorganizaciones, cimarronajes, colonizaciones, mestizajes,
retiros, porque la sociedad blanca independiente retuvo el miedo al otro,

° B. Echeverria, La nacién Post-nacional, 11/06/2008, http://es.scribd.com/doc/269568
898/Echeveria-Bolivar-La-Nacion-Post-nacional#scribd
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entendido como aquel que por su historia, su cuerpo o su economia rompe
con un orden estatal de tipo lineal que se desplaza de la colonia a la moder-
nidad, al progreso y, finalmente, al desarrollo. La lucha contra el racismo,
no sélo contra la esclavitud, se inicia con la politica nasa que se impone
al estado colombiano y que se irradia sobre la organizacién de pueblos y
nacionalidades circunvecinas. Se refuerza en 1994 con la aparicion de un
ejército maya que reivindica en el sureste mexicano la figura y la politica
agraria de un general nahua de principios del siglo XX, el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional.

Paralelamente, la superacion del orden sexual colonial estd en juego
desde mediados del siglo XX, cuando empez6 a manifestarse un femini-
smo urbano, de sectores medios, mestizos o blanquizados, que en cuarenta
y cinco afios interactud positiva o negativamente con las acciones y los pen-
samientos diversos de las mujeres organizadas de todas las nacionalidades
del continente.

Sus reclamos han desatado resistencias que el orden estatal-social debe
disfrazar de reconocimientos, sin proporcionarles defensa, porque les teme
tanto o mas que al reconocimiento de la heterogeneidad nacional. El actual
orden sexual, segiin las ideas de las feministas xinkas que Lorena Cabnal
transcribe y piensa, tiene un componente mixto, ancestral y colonial, que
ha dado pie al patriarcado actual nacido del entronque de la misoginia y
androfilia ancestrales con la opresion cristiana colonial de las mujeres, en
particular de las mujeres vencidas, visualizadas como botin.

No es una idea aceptada por todas las corrientes feministas: segiin
algunas tedricas decoloniales, en particular la argentina en Estados Unidos
Maria Lugones, el sistema sexual no fue patriarcal en América sino hasta
la invasion colonial. Lugones duda de que existiera un sistema sexual
de género. Basdndose en las ideas de algunas organizaciones de mujeres
indigenas, el orden social es un orden dual, de arriba-abajo, mujer-hombre,
dia-noche, que se ha pervertido con la invasion, la colonia y la modernidad.
El hecho concreto es que hoy sabemos que hay una violencia constante,
reforzada por todas las formas de represion de los movimientos sociales
por parte de los agentes del estado, que es también activa en las organiza-
ciones delincuenciales y en la organizacion de la vida familiar, contra las
mujeres. Esta violencia no parece haber disminuido con el ingreso de las
mujeres al mercado laboral asalariado ni con las leyes que supuestamente
deben garantizarle la superacion de las discriminaciones y el derecho a
una vida sin violencia. Los narcotraficantes colonizan las zonas indigenas
donde la divisién de género es bastante igualitaria e imponen su accién
patriarcal contra los cuerpos de las mujeres que se resisten a la violacion,
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asi como la policia mexicana viola a las mujeres que toma presas en las
manifestaciones politicas de resistencia al despojo de tierras. ¢Su culpa es
no estar reproduciendo una fuente de trabajo décil?

FrancEscA GARGALLO CELENTANI
Universidad Auténoma de la Ciudad de México



BEAECK€OEK:
LADORAZIONE E IL CASTIGO®

Tra il 1880 e il 1980 sono stati registrati circa 4888 casi, in cui cittadini
americani neri hanno perso la vita nel cosiddetto linciaggio legale: si devono
annoverare pitl di mille torture pubbliche, fucilazioni, impiccagioni e roghi'.
La maggior parte dei fatti ¢ stata perpetrata negli stati del sud, dove, dopo
la fine ufficiale della schiavitu e nel corso della guerra civile americana, la
tradizione dell’egemonia bianca si sarebbe ottenuta al prezzo di una violenza
smisurata. La maggioranza delle vittime era costituita da uomini neri, ma
anche afroamericani e bianchi, per lo piu ebrei?, che venivano giustiziati
sporadicamente durante gli spettacoli pubblici. La motivazione apparente
di questi omicidi efferati recitava cosi: «colpevole dello stupro di una donna
bianca». Ma il vero motivo era un altro: la virilita bianca, egemonica, etero-

* Black Cock: Betrachten und Bestrafen. Una versione preliminare del saggio & stata
pubblicata con il titolo Strange Fruit: die visuelle Kultur des Lynchens in den Usa, in Asthetik
der Gewalt — Gewalt der Asthetik, a cura di A. Pawlak e K. Schankweiler, Weimar, Verlag
und Datenbank und Geisteswissenschaften, 2013, pp. 165-178. Traduzione dal tedesco di
Libera Pisano.

U Cfr. D. Apel, Imagery of Lynching. Black Men, White Women, and the Mob, New
Brunswick, Rutgers University Press, 2004, p. 23. Nel 1981 ¢ stato perpetrato 'ultimo caso
di linciaggio ufficiale da un membro del Ku Klux Klan. In seguito, sono continuati gli episodi
di violenza, ma sono rimasti impuniti o giudicati suicidi.

2 Cfr. R. Wiegman, The Anatomy of Lynching, in 1d., American Anatomies. Theorizing
Race and Gender, Durham/London, Duke University Press, 1995, pp. 81-114, qui p. 91:
«As a response to the ideological incommensurability between white supremacy and black
enfranchisement, lynching marks the excess of discourses of race and rights, serving as a
chief mechanism for defining and reinforcing white supremacist power in the post-war years.
(...) As the late nineteenth century’s turn toward the Ku Klux Klan and mob violence makes
clear, the transformation from slavery to ,freedom‘ was characterized by a rearticulation of
cultural hierarchies in which terrorism provided the means for defining and securing the
continuity of white supremacy».

«Azimuthy, Il (2015), nr. 6
© 2015 Edizioni di Storia e Letteratura — http:/storiaeletteratura.it/category/azimuth/
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sessuale rinvigoriva la propria potenza attraverso la castigazione voyeuristica
della Black Beast e 'adorazione sadica del Black Cock.

Il mio confronto con la cultura visuale del linciaggio cerca di mostrare
in che modo questo «splendore dei supplizi»’, dopo la federazione di stati
del sud e del nord, abbia contribuito attivamente a fondare la liberta di una
nazione immaginata e unificata attraverso una costrizione radicale all’emargi-
nazione razzista, alla sessualizzazione e all’annientamento degli uomini neri.
Innanzitutto, vorrei richiamare I’attenzione, in questo processo, sul desiderio
sadico della massima visibilita della ferita. Per meglio comprendere la popo-
larita delle fotografie del linciaggio, ¢ opportuno, nella storia del razzismo
visuale degli USA tra il 1880 e il 1930, allargare lo sguardo ai primi film porno
e al maunistrel show, a tutti gli spettacoli teatrale, in cui i bianchi si esibivano
come Blackfaces per screditare fortemente la condizione dei neri. Prendendo
in considerazione, per la prima volta, uno dopo l’altro, questi tre registri
visuali: fotografie sensazionalistiche, film porno e varieté teatrali, cerchero di
chiarire perché le fotografie del linciaggio — suona cosi crudele — siano potute
divenire parte della cultura dell’intrattenimento (sessuale) dell’epoca.

1. Black Beast.

Chi praticava il linciaggio negli stati del sud, non aveva niente da temere.
Gli pseudo-processi del tribunale dei bianchi terminavano prima di una
presunzione di innocenza. Subito dopo la seconda guerra mondiale ¢ stata
emanata una legge, che perseguiva penalmente il linciaggio come un assassi-
nio, ma per circa cinquant’anni sono state continuamente respinte le istanze
rispettive del NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People)* e del Partito Comunista’. Numerose fotografie, fatte da bianchi per
bianchi, hanno plasmato la discriminazione razzista, sessista e nazionalista dei
neri per generazioni. Ancora oggi, talvolta, hanno lo status di trofei®.

Fino al 1908 le fotografie del linciaggio potevano essere spedite ufficial-
mente come cartoline. All’inizio erano semplici ritratti fotografici profes-

> M. Foucault, Lo splendore dei supplizi, in 1d., Sorvegliare e punire. La nascita della pri-
gione, trad. it. di A. Tarchetti, Torino, Einaudi, 1975, pp. 35-75.

4 La NAACP ¢ stata fondata nel 1909 da William Du Bois e Ida Wells, insieme ad altri.
E stata una delle pitt vecchie organizzazioni per i diritti civili, che si adoperava per 'egua-
glianza dei neri.

> Cfr. Apel, Imagery of Lynching, p. 24.

¢ Cfr. L. Hentschel, Trauer und Trophie. Eine Bilderpolitik von Lynchfotografien aus den
USA, in Das «letzte Hemd». Zur Konstruktion von Tod und Geschlecht in der materiellen
und visuellen Kultur, a cura di K. Ellwanger ez alii, Bielefeld, Transcript, 2010, pp. 239-261.
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sionali che immortalavano il linciaggio. Per dare una maggiore parvenza di
realta si producevano istantanee colorate e stereoscopiche. Negli anni 30
si sarebbero aggiunti sempre pit scatti amatoriali, che mancano in pochi
album di famiglia. Molti degli afroamericani impiccati portavano nelle foto-
grafie del linciaggio un drappo attorcigliato intorno ai fianchi. Non di rado
le stoffe erano scucite dalle tuniche bianche del Ku Klux Klan, in modo tale
che i linciati potessero portare addosso le tracce corporee della supremazia
bianca. Le lenzuola sui fianchi nascondevano la castrazione e, cosi facendo,
la mettevano — nello stesso tempo — in evidenza. Levirazione maschile di un
corpo vivo era una parte essenziale dei rituali del linciaggio, e anche il taglio
delle orecchie, delle dita delle mani e dei piedi, dei capelli o I'estrazione dei
denti valevano come una caccia scontata ai souvenirs.

E molto interessante notare come nelle foto non venga mai mostrato un
pene nero. Le castrazioni dirette o rivolte ad altre parti del corpo avevano il
loro fondamento nel presunto motivo della condanna: quasi senza eccezioni
gli assassinii del linciaggio erano giustificati dallo stupro di donne bianche.
La giustizia del linciaggio era compresa, in questo modo, come una vendetta
veterotestamentaria: chi stupra, viene stuprato. Per la cattura bastava dichia-
rare un sospetto e accadeva molto spesso che, da un piccolissimo indizio di
renitenza o resistenza, un afroamericano fosse in balia dell’arbitrio dei bian-
chi’. Se, nel frattempo, uomini bianchi violentavano donne nere, restando
impuniti, la sola insinuazione di uno sguardo di un nero verso una donna
bianca equivaleva alla pena di morte. Spesso si costringevano le donne bian-
che, che avevano avuto un rapporto sessuale consenziente con uomini nert,
ad accusare questi di stupro®. Alla fine, il linciaggio era divenuto sinonimo

7 Cfr. Apel, Imagery of Lynching, p. 25: «Ida B. Wells, the nation’s first antilynching cru-
sader, barely escaped her own lynching in 1892 when she wrote in the newspaper Free Speech
that three black men were murdered in Memphis not for supposedly raping white women
but for operating a successful grocery store that competed with a white grocer». La legge di
disciplina dei matrimoni (Anti-Miscegenation-Rights) viene dichiarata incostituzionale dalla
Corte suprema americana, per la prima volta, nel 1967.

8 Ma allo stesso tempo questi indizi erano, in modo perverso, un’astuta possibilita di
emancipazione per le donne bianche, per collaborare attivamente al rafforzamento del domi-
nio bianco, per innalzarsi dunque a giudici sulla vita e sulla morte, senza cadere in conflitto
con il patriarcato bianco. Molte cosiddette femministe combattevano per il loro diritto di
voto con la promessa di adoperarsi contro gli uomini neri. Gabriele Dietze argomenta in
maniera illuminante, da un punto di vista psicoanalitico, che ’accusa di aver subito violenza
era un’offerta sacrificale e un compenso dato ai bianchi per la difesa dall’aggressione: il
desiderio delle donne bianche verso gli uomini neri era punito, pitt degli altri, dalle stesse
donne bianche. Il nero, I’altro, era reso responsabile in modo proiettivo del proprio desiderio
proibito. Essendo consegnato al padre simbolico (la legge della Miscegenation), la legge del
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di protezione delle donne bianche, la cui sicurezza era rappresentativa della
purezza e della messa al riparo della nazione, che si era immaginata come
una comunita bianca. Dunque, le fasi pit acute del linciaggio tra il 1890 e
il 1930 andavano, sempre, di pari passo con la rivendicazione massiccia dei
diritti civili degli afroamericani®. Percio il vero motivo delle esecuzioni non
era la violenza sessuale, piuttosto la violenza sessualizzata, non la misura
della vendetta delle donne bianche, piuttosto la paura dell’indebolimento
politico della virilita bianca e dei fantasmi della sua superiorita. Di con-
seguenza, l'ipersessualizzazione della virilita nera e l'isterizzazione della
femminilita bianca sono divenuti, negli stati del sud, miti politici portanti
nell’era della ricostruzione. Entrambi erano subordinati ad un desiderio
sessuale smisurato e incontrollato, che avrebbe dovuto essere addomesticato
solo attraverso la virilita bianca. La castrazione simbolizzava la morte socia-
le della virilita nera. Simile al tabu dell’incesto, che disciplinava l'ordine
patriarcale in merito al permesso o al divieto di accedere ai corpi bianchi —
divieto che, in caso di violazione, minacciava la castrazione — , il tabu sessua-
le delle donne bianche simbolizzava un oltrepassamento della color line e,
dunque, la morte sociale della virilita nera'®. Frantz Fanon ha approfondito
I’'immagine dei neri appesi per i testicoli*'. La morte corporale derivava solo
da questo: nessun pene nero = Phallus bianco'.

padre, che ¢ stato ingannato con un altro oggetto, viene raggirata e si produce un vincolo
di perdono intorno alla vittima: «Konkret gesprochen, bietet die Tochter dem Vater die
Kastration des Dritten an, um ihren eigenen Entmannungsversuch an ihm ungeschehen zu
machen». G. Dietze, Weife Frauen in Bewegung. Genealogien und Konkurrenzen von Race-
und Genderpolitiken, Bielefeld, Transcript, 2013, p. 211.

% Intorno al 1900 avvenivano in modo ufficiale, in media, tra i due e i tre linciaggi alla
settimana, annunciati e pubblicizzati. Cfr. Apel, Imzagery of Lynching, p. 24.

10 Per un interessante parallelo tra il complesso di Edipo e la connessione tra violenza
e linciaggio, cfr. G. Dietze, Weife Frauen, p. 259: «Ein solcher Rape-Lynching-Komplex
weist Parallelen mit dem Symbolsystem des Freud’schen Odipuskomplexes auf. Zentrales
Scharnier beider Konstruktionen ist die Kastrationsdrohung durch eine Machtstruktur.
Im Odipuskomplex ist sie durch den Vater reprisentiert, im Rape-Lynching-Komplex
strukturell durch die weille Suprematie und konkret durch den Lynchmob. Mit Hilfe der
Kastrationsdrohung hindert im Odipuskomplex der Vater den Sohn daran, seine Mutter zu
begehren». Dietze si collega qui al concetto di «isotimia» di Pierre Bourdieu. Bourdieu con
questo designava una tecnica di dominio maschile adoperata per eguagliare I'onore, tecnica
che prevedeva lo scambio delle donne tra gli uomini considerati uguali dalla nascita. Cfr.
thidem, p. 206.

W Cfr. E Fanon, Pelle nera, maschere bianche, tr. it. di S. Chiletti, Pisa, ETS Edizioni, 2015.

12 Per una ipersessualizzazione della virilita nera, cfr. in generale zbidem, 1l negro e la
psicopatologia, cap. VI, pp. 135-188.
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Nella contrapposizione sadica del linciaggio, Dora Apel vede coinvolta
un’altra implicita struttura del desiderio, come scrive, ad esempio, a propo-
sito delle fotografie del linciaggio di Frank Embree:

The photographs of the mob document the sense of certainty and smugness among
those who were present but also something more: the pleasure of the participants in
looking at the physical abuse, humiliation, and murder of the muscular, young, and
handsome black male. We might regard this pleasure as a distorted form of homo-
erotic rape, sexual envy, revenge, and desire, pleasures that could be possessed and
relived over and over again through the series of fold-out photographs bound by
twisted purple thread. The superior «manliness» of the white mob is established
and reinforced by the psychosexual emasculation of the virile black male, no doubt
made all the more deeply satisfying and pleasurable by the mob’s triumph over the
black subject’s willful «look»".

Il detestato virile black male era un oggetto di attrazione omoerotica,
radicalmente ripudiato. La costrizione alla sua femminilizzazione rappresen-
tava la pit grande effettiva insicurezza dell’eterosessualita maschile bianca,
tralasciando il pericolo immaginato per le donne. I linciaggi promettevano
la restaurazione della gerarchia razzista e eteronormativa.

2. Strange fruit.

Sembrerebbe che si sia trattato semplicemente del trionfo sulla virilita
nera. Come ho gia accennato, si aveva a che fare spesso con spettacoli pub-
blici annunciati sulla stampa o in radio, che attraevano svariate migliaia di
bianchi. Treni speciali o autobus conducevano ai luoghi dell’esecuzione, le
scuole rimanevano chiuse per qualche giorno'*. Intorno alla fine degli anni
’30 del secolo scorso si era creato un vero e proprio mercato delle fotografie
del linciaggio di bianchi per bianchi, grande a tal punto che la presenza delle
immagini aveva assunto, in parte, la stessa funzione delle uccisioni, poiché in
modo mediale esse erano ovunque, pitl frequenti e pit veloci degli eventi che
sarebbero potuti accadere: esse erano inviate in modo conciliante agli amici

B D. Apel, Inagery of Lynching, p. 34. Sulla parte omoerotica rimossa del linciaggio, cfr.
anche Wiegman, American Anatomies, p. 99: «In the image of white men embracing — with
hate, fear, and a chiling form of empowered delight — the same penis they were so overdeter-
minedly driven to destroy, one encounters a sadistic enactment of the homoerotic at the very
moment of its most extreme disavowal».

4 Cfr. Apel, Imagery of Lynching, p. 23: «These were community events like carnivals
and street fairs». C’erano anche linciaggi non ufficiali, spesso organizzati dai membri del Ku
Klux Klan. Nella maggior parte dei casi le vittime venivano prese con la forza dalle loro case
e portate nei dintorni, ma di questi linciaggi non mi & nota alcuna fotografia.
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e in modo minaccioso ai nemici, diffondevano I'arroganza, il narcisismo e
il sadismo, cosi come la paura, la vergogna e la collera. Le fotografie hanno
ottenuto, in seguito, cid che esse avrebbero dovuto essere fin dall’inizio: non
illustrazioni, piuttosto par#/ della tortura. La loro funzione come tecnica di
minaccia e di controllo, in nessuna delle foto oggi note, & cosi evidente come
nell’istantanea di Thomas Shipp e Abram Smith, linciati il 7 Agosto 1930
(Fig. 1). Entrambi erano ritenuti colpevoli dello stupro di una giovane donna
bianca. Questa foto & stato il modello visuale per la canzone Strange Fruit, con
cui Billie Holiday nel 1939 interpretava l'aspetto sconvolto degli afroamericani
morti appesi ad un albero e che sarebbe divenuto I'inno contro il linciaggio.

Fig. 1

In primo piano si vede una folla di uomini bianchi; dovevano essere
circa 15.000. Un uomo di mezz’eta spicca tra gli altri, perché con un braccio
alzato indica il cadavere di Smith e intanto guarda diretto nella camera.
Quest’'uomo si mette in posa per la foto e lo fa con una fierezza, forse un
orgoglio tale, che puo essere esibito solo da coloro che non vogliono essere
colti di sorpresa, ma piuttosto osservati poiché credono di essere nel giusto e
al sicuro. Queste condizioni di visibilita non sono una trovata del linciaggio.
Scenari analoghi a queste immagini c’erano gia prima e dopo i massacri di
guerra. Durante la prima e la seconda guerra mondiale — ma anche nelle
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immagini delle torture di Abu Ghraib nel 2004 — i soldati bianchi presen-
tavano le loro atrocita, gli stupri e gli omicidi di civili in modo trionfalistico
davanti alla fotocamera®.

Molte fotografie immortalano visivamente il momento, in cui i colpevoli
toccavano ridendo le loro vittime, volendo dimostrare in questa vicinanza
corporea la loro superiorita sociale. Ai tempi del pitt grande tabu e dell’'omi-
cidio volontario, il contatto con il corpo viene cercato nella morte addirittu-
ra in modo fanatico, come se solo cosi la comunita bianca potesse assicurarsi
la propria vitalita. Erotismo e fobia, unione e dis-unione sono le due facce
interscambiabili del linciaggio.

Sigmund Freud ha richiamato ’attenzione sulla forza stabilizzante della
negazione, che darebbe al soggetto I'illusione di rivelare esclusivamente
alla coscienza un’esperienza psichica svalutata nella sua forma negata'.
Cio significa, di nuovo, che le fotografie del linciaggio potrebbero essere
lette non, in assoluto, come segni del potere e del dominio dei bianchi, ma
piuttosto, nel loro uso di oggetto da collezionare e da scambiare, rappre-
sentavano soprattutto una tecnica mediale per esorcizzare la paura. Percio
noi, come fruitori dell’immagine, non siamo solo testimoni dell’esibizione
di un’auto-glorificazione bianca, ma anche della paura invisibile e profonda-
mente riposta di poter perdere questo dominio'’. Intendere le immagini del
linciaggio, in questo senso, come una provocazione apotropaica — un appello
al superamento della paura e alla negazione della sua impossibilita —, puo
essere una parte della retrocessione di una sorta di sopravvivenza violenta
e di ipersensibilita negata nel campo del visuale. Rendere visibili queste
condizioni generali significa considerare la fotografia non nella sua atrocita,
ma nel suo trionfo.

> Cfr. K. Hoffmann-Curtius, Trophien in Brieftaschen. Fotografien von Webrmachts-,
SS- und Polizei-Verbrechen, in Dinge — Medien der Aneignung, Grenzen der Verfiigung, a
cura di G. Ecker et alii Konigstein/Taunus, Helmer Verlag, 2002, pp. 114-135. Prima di lei
non sono mancati studi sulle fotografie amatoriali della seconda guerra mondiale, cfr. D.
Reifahrth/ V. Schmidt-Linsenhoff, Die Kamera der Henker, «Fotogeschichte», 3. Jg., H. 7
(1983), pp. 57-71 e in generale T. Starl, Knipser, die Bildgeschichte der privaten Fotografie in
Deutschland und Osterreich von 1880 bis 1980, Miinchen, Kdhler & Amelang, 1995. Per la
prima guerra mondiale, cfr. A. Holzer, Das Licheln der Henker. Der unbekannte Krieg gegen
die Zivilbevélkerung 1914—1918, Darmstadt, Primus Verlag, 2008.

16 Cfr. S. Freud, La negazione (1925), in Id., Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. X (Opere
1924-1929. Inibizione, sintomo, angoscia e altri scritti), Torino, Bollati Boringhieri, 1980, pp.
197-201.

17 Cfr. Hoffmann-Curtius, Trophien in Brieftaschen, pp. 114-135.
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3. BlackCock:

La cultura visuale degli USA non ha dovuto fare i conti a lungo con que-
sta provocazione. Al contrario. Essa ha investito in altri media visuali per
stabilizzare e naturalizzare il suo potere razzista e le condizioni di visibilita.
Uno fra questi sono stati i primi film porno. Quando mi sono confrontata,
nella storia delle fotografie del linciaggio, sempre e di nuovo con 'iperses-
sualizzazione della virilita nera e con il mito della Black Beast Rapist, mi
sono chiesta in che modo la pornografia dell’epoca avesse avuto a che fare
con l'onnipresenza immaginaria del Black Cock'. La risposta ¢ che aveva a
che fare con esso, mostrandone la sua assenza. Questo connette la pornogra-
fia al regime visivo delle fotografie del linciaggio.

Come ho gia accennato, le rappresentazioni visuali dei rituali del lin-
ciaggio si dispongono intorno al vuoto dei genitali: il centro & I'assenza del
pene nero. Di questo organo, su cui si sono accaniti tanto il dominio quanto
la supremazia bianca, organo che poteva essere promosso ad oggetto della
paura e del desiderio, dell’invidia e dell’'ammirazione, che ha deciso della
morte crudele di migliaia di afroamericani e ha fatto in modo che 'essere
nero sia stato condannato ad una vita inferiore, ecco, di questo membro di
controllo simbolico — o dovrei dire membro di governo? — non si & impos-
sessata la cultura visuale bianca. Essa lo ha evitato, anche nella pornografia
dell’epoca, nelle fotografie cosi come nei cosiddetti stag filn** o giornaletti.
Sembrerebbe proprio cosi, come se I'invisibilita del pene nero sia divenuta
il presupposto per godere della massima visibilita della violenza razzista.
Proprio perché esso non c’¢ pitt: questa ¢ la sadica ortottica del linciaggio.
Ma anche il vuoto, la ferita della castrazione effettiva, che ha giocato nell’e-
secuzione un ruolo cosi decisivo, non & data a vedere direttamente, ma il
piu delle volte & messa in scena di nascosto. Al suo posto, come mostrano
alcuni esempi, c’erano talvolta brandelli delle tuniche del Ku Klux Klan. Il
pene nero non poteva mostrarsi e non poteva non essere mostrato. Anzi, era
tenuto in una riserva visuale, nella misura in cui questa presenza/assenza
simbolica serviva alla fantasia di superamento propria dei bianchi, che nello
stesso tempo insidiava. Questo ¢ meno paradossale di cio che segue, se si

8 Cfr. L. Williams, Skin Ficks on the Racial Border. Pornography, Exploitation, and
Interracial Lust, in Porn Studies, a cura di Ead., Durham/London, Duke University Press,
2004, pp. 271-308.

19 Stag ¢ la designazione inglese di «cervo», ma anche di celibe. I cosiddetti stag parties
erano, in senso stretto, feste di addio al celibato, in senso lato feste in cui si beveva e si faceva
sesso, spesso anche con proiezioni cinematografiche esplicite.



BLACK COCK 83

tratta di stabilire un luogo del desiderio® visibile e razzista, che proprio
questo regime visuale tiene in vita. Niente diventa piu necessario di cio
che sembra esposto a minacce. Detto altrimenti: viene fatto apparire come
minacciato, cio che deve divenire necessario.

Non far vedere qualcosa ¢, al contempo, controllarla. La reale castrazione
e il tabu mediale dello sguardo perseguivano una mostruosa ipersessualiz-
zazione. 11 Black Cock — secondo il modo di scrivere e di pensare di Jacques
Lacan del Black-Cock cancellato — non era dunque in nessun modo la causa
delle sanzioni, piuttosto il suo beneficio sintomatico. La meta di tale condi-
zione di visibilita era il tentativo di impedire 'uguaglianza maschile con ogni
forma di violenza. «To put the negro in his right place» significava sottrarre
agli afroamericani la propria virilita in modo simbolico ferendoli realmente,
quanto pit i bianchi si sentivano minacciati da essa. La supremazia dei bian-
chi poteva solo ostentare il proprio desiderio di potere — avere il fallo dell’es-
sere bianco —, insistendo ossessivamente sulla differenza dell’essere nero e
del non avere nessun fallo e, dunque, nessun potere. Nessun pene nero rap-
presenta il depotenziamento sociale degli afroamericani e, di conseguenza, &
il fallo dell’egemonia bianca. Questa mancanza sta per una totalita (per loro)
immaginaria. Chi ¢ il fallo, non ha il fallo, percio ¢ la castrazione del fallo —
scrive Jacques Lacan. Egli ha definito cosi la funzione, al contempo, svilita e
idealizzata della femminilita nei confronti della mascolinita nella modernita
occidentale e eteronormativa®'. In questa posizione effeminata, il pene nero
non ¢ semplicemente assente, ma la sua mancanza viene esposta, festeggiata,
osannata e bramata come significante della perfezione bianca. Cosi diventa
comprensibile, perché nella giustizia del linciaggio, da quell’epoca in poi,
tutto gira intorno al fantasma dell’ipersessualizzata Black Beast Rapist e
della sua punizione, mentre la pornografia contemporanea retrocede, quasi
timidamente, dalla rappresentazione della sessualita degli uomini neri. E
interessante che finora né la ricerca sulla cultura visuale del linciaggio, né
tantomeno quella sulla prima pornografia abbiano prestato attenzione a

2 In tedesco l'autrice gioca sulla radice del verbo seben (vedere) contenuta nella parola
Sebnsucht (desiderio, bramosia, nostalgia) [N.d.T ]

2 Cfr. J. Lacan, La significazione del fallo, in 1d., Scrittz, tr. it. di G.B. Contri, vol. II, pp.
682-693, Torino, Einaudi, 2002. Oltre a Freud, Lacan faceva riferimento al modello di Joan
Riviere, cfr. J. Riviere, Weiblichkeit als Maskerade [1929], in Weiblichkeit als Maskerade, a
cura di L. Weissberg, Frankfurt am Main, Fischer, 1994, pp. 34-47. Non si pud non dire, a
questo proposito, che qui si tratta del processo culturale di attribuzione e significazione e,
per quanto avere e essere non siano categorie né stabili, né ontologiche, cio non pregiudica
il loro potere. Per una svolta femminista e la critica queer a questo concetto di Phallus, cfr. J.
Butler, Questioni di genere, trad. it. di S. Adamo, Roma-Bari, Laterza, 2013.
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questa simultaneita: i due registri dello stesso ordine visuale razzista non
esponevano, anche se in modi diversi, alcun pene nero come Phallus bianco.
Tuttavia rimaneva il piacere della negazione come un piacere, un desiderio
che poteva godere esclusivamente di un Black-Cock cancellato.

Nei primi stag filnz americani — cosiddetti one reelers, girati da una bobi-
na tra i tre e i cinque minuti, che il pit delle volte non conteneva pit di una
scena di sesso — si cercavano (quasi) inutilmente interpreti neri?2, I precursori
degli attuali film porno erano proiettati dai venditori ambulanti nei bordelli,
nei club di fumatori, nei college o agli stag parties, in modo tale che si par-
tisse da un pubblico prevalentemente maschile e bianco. Ignorando I'aspetto
illegale, i giornali locali annunciavano le rappresentazioni. Se, fino al 1915,
il servizio postale nazionale non poteva trasportare alcuna cartolina zozza,
alcun libro o volantino®, fino al 1908 fioriva — al contrario — la spedizione
delle cartoline del linciaggio. Cio ha portato ad un’interessante costellazione
comunicativa, poiché all’epoca delle cartoline del linciaggio non circolava
ufficialmente alcun materiale porno, mentre, a partire dallo sblocco delle
cartoline erotiche, nessuna rappresentazione del linciaggio poteva essere
piu spedita.

Accanto alle fotografie e ai film erano, in particolare negli anni 30,
molto amati i fumetti pornografici e si potevano acquistare a buon prezzo
nelle tabaccherie o dal barbiere, luoghi in cui potenzialmente potevano
anche essere vendute — sottobanco — fotografie del linciaggio. Questi piccoli
opuscoli illegali si chiamavano Tzuana Bibles o Eight Pagers. Anche qui si
rompeva raramente il tabu (Fig. 2). Se questo pubblico coincidesse o meno
con quello dei possessori delle fotografie del linciaggio, non ¢ ancora appu-
rato, ma non ¢ inverosimile. Era piuttosto probabile, perché la mancanza
dell’attore nero era divenuta particolarmente eclatante dato il gradimento
degli interpreti neri. Non era I'znterracial sex in sé a costituire un tabu, ma
negli stag film, nei fumetti come nella vita quotidiana, il sesso tra uomini
neri e donne bianche. Negli anni 20 meno dell’1% dei film erotici aveva

2 Cfr. A. Di Lauro/ G. Rabkin, Dirty Movies. An Illustrated History of the Stag Film
1915-1970, New York/London, Chelsea House, 1976. Di Lauro e Rabkin si interessano a
queste circostanze solo marginalmente. La ricerca sull’zzterracial sex nella storia della porno-
grafia & ancora nella fase iniziale.

» Nel 1873 'agente speciale del servizio postale americano Anthony Comstock pro-
mulgo la legge che prende il suo nome (Comzstock Act), con cui non poteva pill essere tra-
sportato dalle poste alcun materiale osceno, dalle immagini ai libri porno, dai manuali per
la prevenzione e 'interruzione di gravidanza fino ai giocattoli erotici. La legge Comstock ¢
stata abrogata nel 1915. Cfr. L. Williams, Hard Core. Macht, Lust und die Traditionen des
pornographischen Films, Basel, Stroemfeld, 1995, pp. 125-131.
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delle trame associate alla morte per linciaggio; negli anni 60 il numero
rimaneva intorno al 4,4%2%!. A contribuire a cio & stata anche I’associazione
della Motion Pictures Producers, quando nel 1927 ha promulgato il divieto
generale della rappresentazione di Miscegenation (miscuglio di razze) nei
cinema narrativi di Hollywood, divieto che ¢ stato rinnovato e consolidato
negli anni 30 con I’Hays Code®. Tuttavia il desiderio complementare degli
uomini bianchi verso le donne nere apparteneva al repertorio fisso dei primi
film erotici fino agli anni 60 (inclusi). Dunque, il pubblico, a cui essi si
rivolgevano, ricavava un godimento visuale e somatico da quella relazione
ante-bellum di servo-padrone, che — come abbiamo gia detto — ¢ stata cosi
centrale nella giustizia del linciaggio?.

2 Cfr. A. Di Lauro / G. Rabkin, Dirty Movies, p. 101. Di Lauro e Rabkin fanno riferi-
mento, come altri autori dopo di loro, alla collezione del Kinsey Institute for Research in Sex,
Gender, and Reproduction alla Indiana University/Bloomington.

» Cfr. M. Stokes, D.W. Griffith’s The Birth of a Nation. A History of the Most
Controversial Motion Picture of All Time, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 7.

2 Cio che & strano in questo contesto & che nelle produzioni dei film erotici tra gli anni
1920 e 1930, che si avvalevano di un tocco asiatico, non compariva nessuna donna asiatica,
quanto piuttosto donne bianche con una Yellowface. Qui la differenza etnica era rappresen-
tata attraverso ’abbigliamento, la pettinatura, il trucco. La mia ipotesi ¢ che il sesso con le
donne asiatiche, a differenza di quello con le donne nere, fosse un zopos meno comune, che
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La differenza etnica appariva sullo schermo come una determinazione
biologica indiscutibile: I'interprete bianco era abbonato al ruolo di super stud
(stallone), a cui si concedeva docilmente la nera insaziabile u/tra slut (putta-
na), per far si che il pubblico divenisse testimone del suo droit de seigneur?.
Qui si conferma, ancora una volta, la tesi di Michel Foucault, secondo cui la
sessualita meno fa appello al rimosso di una societa, quanto pit evidenzia il
suo angusto groviglio di potere e di tecniche di disciplinamento®®. Lo stesso
vale per la rappresentazione sessuale nella pornografia mainstream?.

In qualche film clera, addirittura, un parallelo lampante con il razzismo
di tutti i giorni. Nello stag filnz KKK Nightriders del 1939, un corpulento
membro del Klan, vestito di bianco e con una spada sguainata, entra in
una capanna, costruita alla buona, di una donna nera, che ¢ sdraiata nuda
sul letto. L'uomo estorce il sesso con la forza, ma durante ’atto sessuale la
donna inizia a godere dello stupro e prova piacere nel servire il suo ‘Lordy"
«Does you [sicl all feel good now Mr. Klansman?» domanda una didascalia
e un‘altra asserisce: «All night riders must have their fun»°. 1l film di dieci

era stato introdotto per la prima volta con la Yellowface, mentre la rappresentazione porno-
grafica degli uomini bianchi con le donne nere apparteneva da lungo tempo alla cultura quo-
tidiana americana. Cfr. C. Parrefias Shimizu, The Hypersexuality of Race. Performing Asian/
American Women on Screen and Scene, Durham/London, Duke University Press, 2007, in
particolare il capitolo IV, Racial Threat or Racial Treat? Performing Yellowface Sex Acts in
Stag Films, 1920-1934, pp. 102-139.

2 Cfr. PR. Klotman, Racial Stereotypes in Hard Core Pornography, «Journal of Popular
Culture», Vol. 5/1, Sommer 1971, pp. 221-235. Non sempre questa costellazione sessuale
riusciva senza allusioni morali, per esempio in One on the Masher del 1911, un Dongiovanni
bianco flirta senza successo, fino a quando, inavvertitamente, conquista una donna nera, ma
poi deve correre il pit veloce possibile per salvarsi la pelle. Cfr. Di Lauro —Rabkin, Dirty
Movies, pp. 49 sgg. Un esempio precedente, anche se non & pornografico, ¢ What Happened
in the Tunnel di Edwin S. Porter (USA 1903). Nello scompartimento di un treno siedono una
donna bianca, la sua domestica nera e vicino a loro un uomo bianco. Quando cade sul pavi-
mento la borsa della donna bianca, I'uomo la raccoglie da terra e inizia a flirtare con lei. Il treno
attraversa un tunnel, lo schermo si fa nero e lentamente si comincia a vedere. A quel punto, le
due donne hanno scambiato il loro posto e si vede il bianco baciare la donna nera. Umiliato,
I'uomo si tira indietro e si nasconde dietro il suo giornale, mentre le donne ridono di lui.

28 Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, trad. it. di P. Pasquino
e G. Procacci, Milano, Feltrinelli, 1978.

» Cfr. al riguardo Die Erfindung der Pornographie. Obszonitit und die Urspriinge
der Moderne, a cura di L. Hunt, Frankfurt am Main, Fischer, 1994; L. Williams, Hard
Core; L. Hentschel, Pornotopische Techniken des Betrachtens. Raumwabrnehmung und
Geschlechterordnung in visuellen Apparaten der Moderne, Marburg, Jonas, 2001.

0 L. Williams, White Slavery versus the Ethnography of Sexworkers. Women in Stag Films
at the Kinsey Archive, <The Moving Image», 5.2, Autumn 2005, pp. 125 sgg.
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minuti termina con una money-shot, la cui eiaculazione esterna & — come
sostiene Linda Williams — la prova visibile che sostituisce il piacere invisibile
della donna’'. La donna nera prova 'oro bianco, lo accoglie in sé, diventa
un Phallus-container. Le costellazioni politiche di dominanza e oppressione,
qui, sono rese invisibili e messe in scena come una (presunta) naturale rela-
zione di genere, piacere sessuale e identita etnica. La femminilita, in genera-
le, e I'essere nera, in particolare, godono della sottomissione all’impero della
supremazia bianca®’. Su questo, presumibilmente, si troveranno d’accordo
parte sia del pubblico degli stag filnz dell’epoca, che quello del linciaggio.

Quando, in rari casi, il sesso maschile nero non veniva tematizzato come
assenza, ma piuttosto era messo direttamente in scena, veniva accompagnato,
la maggior parte delle volte, dalla sua rappresentazione come macchietta e
raramente si fermava qui, perché cid a cui puntava era la conquista di una
donna bianca. In particolare, il pornocomic funzionava da mediun: della pro-
verbiale superiorita e 'ipersessualizzazione era connessa al ridicolo. La cul-
tura pornografica di quell’epoca aveva, in generale, un debole per il baccano
e non si faceva scappare nessuna opportunita di integrare, nelle sue trame,
I’humor osceno, come se volesse allontanare dal suo pubblico la vergogna
attraverso il riso e consentire la discriminazione”. A tal fine, ha giocato un
ruolo chiave I'amata figura del buffone, il clown nero e il pagliaccio bambine-
sco della tradizione del wznstrel show. Come anti-Priapo e pendant grottesco
della virilita sessuale bianca, era stato dotato di una specie di protesi del pene,
al punto che — ad esempio — i pompieri utilizzavano il suo #zbo per spegnere il
fuoco (Fig. 3). Con cio era facile ottenere in modo grossolano 'omofobia, dal
momento che l'eteronormativita era ancorata all’essere-bianco*.

>t Sulla funzione del 7zoney shot, cfr. ancora Williams, Hard Core e Hentschel, Techniken.

’2 Linda Williams richiama giustamente ’attenzione sul fatto che, accanto alla posizione
etnica e di genere, anche la classe gioca un ruolo marcato. In KKK Nzght Riders i sottotitoli
della donna nera sono redatti in un linguaggio grammaticalmente scorretto e caricaturale,
mentre il bianco Klansmann padroneggia espressioni corrette e pitt complesse. Cfr. Williams,
Slavery, p. 126.

» Linda Williams ipotizza che gli stag filn in America fossero eseguiti senza un accom-
pagnamento musicale, in modo tale che il riso potesse essere 'unico rumore ufficiale. Cfr.
thidem, p. 129.

 Cfr. PR. Klotman, Racial Stereotypes, p. 227 e p. 233: «The role of the Afro-American
in the larger society is clearly identified here: it is a negative, but of course amusing, reflection
of the positive role of whites. (...) It seems a safe conclusion to reach, therefore, that the
Eight-page Bible was geared to a white, male audience whose “natural” assumptions of racial
superiority were left unchallenged and intact. While they could exult in the sexual prowess
of the extraordinarily endowed white male, they could laugh comfortably at the blundering,
servile, ignorant Black trying to emulate the success of the white man».
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Ridere — si ricordi il ghigno del pubblico bianco che assisteva al linciag-
gio — poteva essere sia una strategia di difesa da una radicale insicurezza, sia
un grido di vendetta. Nell’epoca della depressione economica, che ha fatto
impennare il numero di linciaggi, uno stag filnm: — A Stiff Game — del 1930
terminava con I'invocazione del Ku Klux Klan. Anche qui si intrecciavano
due dei piu grandi tabu dei primi stag filnz: essere nero e gay per far apparire
il Black Cock come perversione. A Stzff Game ¢ uno dei primi film, in cui
viene rappresentato il sesso tra uomini*’. All’inizio il protagonista nero, il
portiere Sambo — il cui nome rimanda, tra l'altro, ad una figura comica — ha
una fellatio con un uomo bianco: il nero serve concretamente il bianco®.
Quando entrano in scena le donne bianche, inizia il gioco eterosessuale e
una didascalia commenta come segue: «He [Sambo, L.H.] was later disquali-
fied by the KKK». Per questo motivo A Stiff Game portava alla rottura del
tabu del piacere visivo e somatico del pubblico maschile bianco, per punirla,
infine, come un oltrepassamento del limite, assicurando al super stud bianco
di essere il solo ad avere il Phallus (la donna bianca).

% Altri esempi precedenti sono Le ménage moderne du Madame Butterfly (Francia 1920)
e The Surprise of a Knight (USA 1929). Cfr. Di Lauro —Rabkin, Dirty Movies, p. 101. Di
Lauro e Rabkin richiamano I’attenzione sul fatto che le scene lesbo appartenevano al reper-
torio standard delle produzioni mainstream e ammontavano intorno al 20% delle scene di
sesso rappresentate.

36 Cfr. ibidem, p. 71, dove si trova una brutta immagine da vedere.

37 Ibidem, p. 66.
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Questa dottrina ha iniziato a vacillare solamente con il successo dei
movimenti dei civzl rights negli anni ’60, quando con 'aumentare degli inter-
preti e dei produttori neri, veniva discussa la tensione specifica tra divieto,
fobia, paura e desiderio come una voglia erotica della stessa trasgressione.
Linda Williams scrive a proposito, come «a new kind of racial pornographic
fantasy comes into being due to America’s history of racial oppression but not a
simple repetition of these past racist stereotypes»®. Queste pit recenti produ-
zioni hard core come Behind the Green Door (USA 1972), Let me Tell Ya ‘bout
White Chicks (USA 1984) o Crossing the color line (USA 1999), proiettate
all’epoca ufficialmente nel cinema porno, tabuizzavano non piu il sesso tra
gli uomini neri e le donne bianche, ma lo mettevano in scena accentuandolo
in modo che il tabu storico del sesso interrazziale ne alimentasse persino il
desiderio. Il pubblico di questi film — come sostiene Williams — conosceva
gli stereotipi razzisti, ma per la maggior parte non credeva pit ad essi®.
Dunque, gran parte delle nuove confessioni di piacere non era interamente
libera dalle citazioni razziste. Tuttavia, tanto il silenzio dell’epoca quanto
l'omissione del razzismo sono perturbanti e rivelano, in modo preciso, I'am-
bivalenza che sussiste tra la proibizione e il piacere, il desiderio e il castigo.

LinpA HENTSCHEL
Kunsthochschule Mainz

% Sulle attuali produzioni porno, che tematizzano il sesso tra neri e bianchi, riprendendo
con cio stereotipi razzisti che si spostano da una «feticizzazione fobica» ad una «feticizza-
zione desiderante», cfr. Williams, Skzn Flicks on the Racial Border, p. 272 e p. 275: «(...) It
is fear — the fear once generated by white masters to keep white women and black men a
part — that gives erotic tension to interracial sex acts (...)». Williams ribadisce che I'accesso
regolato dal colore della pelle al sesso deve essere inteso come una tecnica biopolitica di
potere. Come esempio, per I'attualitd del mito della donna bianca da proteggere, riprende
Iattacco all’afroamericano Rodney King, che nel 1991 ¢ stato ammazzato a bastonate a Los
Angeles da poliziotti bianchi, perché avrebbe oltraggiato sessualmente una collega bianca. I
poliziotti sono stati dichiarati innocenti. Cfr. zbidenz, pp. 287-290.

» Cfr. ibidem, p. 287: «Where it [the fear, L.H.] once operated in a more exclusively
phobic mode to keep the black man and the white woman apart, now its reversal in por-
nographic fantasy shows how the stereotype informs the erotic tension of representations of
interracial lust. I do not mean to suggest, however, that a racialized mix of fear and desire
informing contemporary pornography now renders it totally innocuous». Williams ribadisce
che il desiderio, dichiarato apertamente, di una donna bianca verso un pene nero & pitt
frequente rispetto a quello di una donna nera verso un pene bianco. Cfr. sbidem, p. 277.
Lautrice lo designa come «a kind of knowing flirtation with the archaic beliefs of racial
stereotypes». Cfr. ibiden, p. 302.
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Jacques Lacan!

Sentii che una parte di me s’ergeva fino

a puntare dritta come un fuso verso

quella zona d’'ombra, come per dire: «Ti voglio!»
John Holmes?

1. So cos’e quando lo vedo.

Imbastire un’argomentazione filosofica attorno alla pornografia presenta
molte difficolta, come il moltiplicarsi delle direzioni di ricerca (la tassono-
mia d’usi del corpo, i codici semiotici della rappresentazione, le proprieta
tecniche del media utilizzato ecc.) o come la difficolta di definirla.

Infatti & impossibile dire cosa sia, dato che «non vi & una risposta chiara e
universalmente accettata a questa domanda»’. A questo proposito ¢ celeber-
rima la dichiarazione del giudice Potter Stewart: «I shall not today attempt
further to define the kinds of material I understand to be embraced within

' J. Lacan, Seminario XX, trad. it. di L. Longato, Torino, Einaudi, 2011, p. 4.

2 J. Holmes, Re del porno, trad. it. di EP. Belletati, Roma, DeriveApprodi, 2003, p. 30.

> R. Ogien, Pensare la pornografia, trad. it. di M. Bellini, Milano, ISBN Edizioni, 2005,
p. 31
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that shorthand description [hard-core pornographyl; and perhaps I could
never succeed in intelligibly doing so. But I know it when I see it, and the
motion picture involved in this case is not that»*.

Ogni criterio definitorio & scivoloso perché, nel momento stesso in cui
lo si applica alla pratica, tendera immancabilmente a rivelarsi soggettivo.
Possiamo ammettere teoricamente che il porno sia osceno o eccitante, ma
poi dovremo riconoscere che queste due caratteristiche subiranno le oscil-
lazioni del soggetto che ne fa uso. Del resto ¢ anche un’invenzione teorica
parlare di porno senza addentrarsi nelle sue sfaccettature, ma almeno, a
fronte di altre, questa reductio & innocente oltre che necessaria.

Lunica definizione oggettiva che se ne potrebbe dare & quella di essere
la rappresentazione esplicita di un’attivita sessuale con I'intento di provocare
eccitazione, ma ¢ ben poca cosa se si pensa alla vastita di effetti che la porno-
grafia & capace di innescare. A ogni modo, ¢ un paradosso che la questione
pit profonda a essa legata rischi cosi spesso di rimanere in ombra: &€ molto
difficile, infatti, scorgere il nesso che collega il tema della verita a quello
della pornografia. «Il faudrait imaginer la vérité comme étant ce qui résiste
a sa propre constitution: comme le moment ou refuse de s’affirmer la pléni-
tude de toute chose la ot pourtant celle-ci est expérimentée. Rencontrer une
putain est un de ces moments. Lexpérience que l'on y fait de sa propre vérité
de sujet y est 'expérience de ce que ce sujet n'est qu'une sorte d’épiphéno-
meéne de la rencontre, un side effect hasardeux et instable»’.

Cio vale — benché in forme diverse, come vedremo — anche quando
questo incontro con la ‘puttana’ accada solo tramite un medium quale che
sia. Sebbene questo incontro, quando viene filmato, si determini in un
mero oggetto pornografico, il potere che ne scaturisce — ossia il porno — lo
travalica.

2. La Cosa oltre 'osceno.

Se 'analisi teorica del porno si palesa cosi problematica, contemporane-
amente ¢ molto facile esperirne un’analisi pratica, proprio perché il porno
sembra non voglia nasconderci nulla, e in questo non nasconderci nulla ¢’¢
gran parte della sua enigmaticita. Si direbbe che il suo scopo principale sia
proprio quello di voler scoprire tutto cid che normalmente rimane velato,
senza altro da aggiungere. Questo scopo si manifesta attraverso una delle
caratteristiche pit interessanti del porno, ossia la capacita di assimilare a sé

4 La frase fu detta nel corso del processo ]acobel,lis vs Ohio, 378 U.S. 184 (1964).
> L. De Sutter, Métaphysique de la putain, Paris, Editions Léo Scheer, 2014, pp. 110-111.
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tutto cio che tocca. Se in un film comico o drammatico dovessero esserci due
o tre scene di sesso esplicito della durata di anche solo tre minuti ognuna,
come minimo il film verrebbe indicato (rozzamente) come ‘erotico’, se non
porno. E una caratteristica che il porno condivide col genere ‘giallo’ nelle
sue numerose varianti (poliziesco, thriller ecc.): se c’¢ anche di sfuggita I'in-
dagine su un delitto, il film diventa automaticamente un giallo. Viceversa,
non ¢ detto che se il protagonista fa qualche battuta il film diventi comico
o se piange drammatico.

Porno e giallo sono generi infestanti, ma il porno & superiore per alme-
no un motivo: se in un porno si mette I'indagine su un delitto rimane un
porno, mentre se in un giallo si mette il sesso esplicito diventa porno/erotico.
Il porno, insomma, sembra essere superiore in quanto sottofondo di ogni
possibile genere cinematografico. La sua caratteristica infestante ¢ sintoma-
tica, quindi, del suo scopo svelante in quanto sembra che possa attecchire
ovunque, cioé che tutto sia velato e potenzialmente raggiungibile dal suo
svelamento. Se questa affermazione sembra eccessiva, si puo fare un esempio
in merito.

Cosa accadrebbe se in Harry ti presento Sally si vedessero tutte le scene
di sesso esplicito che il regista o la trama ci suggeriscono? Diventerebbe un
film porno e, in termini analitici, il soggetto cadrebbe nell’'oggetto del suo
desiderio nascosto. Non c¢’¢ trama o genere cinematografico che possa reg-
gere alla pornografia o isolarsi da essa. Ogni film, se mostrasse 'osceno che
suggerisce, diventerebbe porno. E, reciprocamente, solo elidendo il porno
che resta tuttavia implicito in Harry ti presento Sally & possibile arrivare a
un’accettabile commedia sentimentale. Questo vuol dire che la Cosa oscena,
la quale fonda la legge (che poi vela a sua volta la Cosa stessa, essendo forte-
mente intrecciate), & «un oggetto il cui impatto & tanto pit forte quanto pit
svanisce — quanto pitu diminuisce, tanto piu il resto assume importanza»®.

Per «Cosa» (das Ding) intendiamo cid che «si presenta e si isola come il
termine estraneo attorno a cui ruota tutto il movimento della Vorstellung,
che Freud ci mostra governato da un principio regolatore, il cosiddetto
principio di piacere»’. Questo oggetto, «dato che si tratta di ritrovatlo, lo
qualifichiamo perduto. Ma questo oggetto (...) non & mai stato perduto (...).
Il principio di piacere governa la ricerca dell’'oggetto e le impone quei giri
che mantengono la sua distanza rispetto al suo fine»®.

¢ S, Zizek, Listerico sublime, trad. it. di A. Schiacchitano, Udine-Milano, Mimesis, 2003,
p. 23.

7 J. Lacan, Seminario VII, trad. it. di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2008, p. 67.

8 Ibidem, p. 68.
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La ricerca della Cosa, dunque, ¢ in fondo una ricerca a vuoto, poiché
«l’oggetto da ritrovare le da la sua invisibile legge, ma peraltro non & cio che
regola i suoi percorsi. A stabilirli e a modellarne il ritorno — anche il ritorno
¢ mantenuto a distanza — ¢ il principio di piacere, il quale impone alla ricerca
dell’oggetto di non incontrare alla fin fine altro che il soddisfacimento della
Not des Lebens»’.

La ricerca fatta dal soggetto per ritrovare la Cosa mai smarrita ¢ gestita
dal principio di piacere, che la articola in un movimento circolare di rappre-
sentazioni. Da cio si capisce anche come «das Ding si presenta a livello dell’e-
sperienza inconscia come cio che fa legge»'?, portando alla conseguenza
che «l’etica comincia (...) nel momento in cui il soggetto pone la questione
di quel bene che aveva cercato inconsciamente nelle strutture sociali — e in
cui, al tempo stesso, & portato a scoprire il legame profondo con cui cio che
gli si presenta come legge ¢ strettamente connesso alla struttura stessa del
desiderio»'.

Questa dinamica chiarisce, per tornare al nostro esempio, come e perché
Harry ti presento Sally rimanga implicitamente un porno e che sia questo a
renderlo seducente, ma accettabile: cid che viene escluso (la Cosa, oscena)
rimane in quel che resta in mostra perché quel che resta (la commedia sen-
timentale) ¢ ritagliato attorno ai bordi dell’escluso. La Cosa fonda la legge
e la legge la nasconde perché, come dice Freud in I/ disagio della civilta, «il
Super-io della civilta, al pari di quello individuale, affaccia severe esigenze
ideali, il cui mancato adempimento viene punito con 1’“angoscia morale”»,
ma, non contenti di interdirci I'oggetto concreto delle nostre pulsioni (inter-
dizione da cui la legge, per Freud, nasce), il Super-io della civilta e quello
individuale intervengono anche quando semplicemente lo desideriamo
poiché «l’effetto della rinuncia pulsionale sulla coscienza ¢ allora che quella
parte di aggressivita che tralasciamo di soddisfare viene presa sopra di sé dal
Super-io e ne accresce I'aggressivita (contro I'To)»".

E il paradosso superegoico per cui, tanto piu ci si adegua alla legge
(sociale), tanto pit la legge (individuale, legata a filo doppio con quella
sociale) ci colpisce: tanto piti la si esegue letteralmente tanto piti essa chiede
e quindi tanto pitl siamo in difetto: «tanto piti si cerca di respingere I'oggetto

* Ibidem.

10 Ibidem, p. 86.

W Ibidem, p. 89.

12°S. Freud, I/ disagio della civilta, in 1d., Opere. 1924-1929, vol. X, a cura di R. Colorni,
Torino, Bollati Boringhieri, 1978, pp. 555-630, p. 627.
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orrendo del desiderio, tanto pit spaventoso emerge davanti al soggetto».
Ma ¢ a questo punto che il porno comincia a manifestare la sua energia sve-
lante: in questo ambito in cui individuale e sovraindividuale si amalgamano
diventa chiaro che il simulacro delle nostre pulsioni, ossia il porno, assume
anche il valore di catalizzatore della legge e delle sue istanze. Se il Super-io
punisce in modo progressivo il soggetto per le pulsioni che egli reprime in
linea coi dettami superegoici, allora la legge tendera ad avversare il luogo
pornografico in cui queste pulsioni circolano liberamente.

La storia ci dimostra che in effetti la legge ¢ sempre stata aggressiva col
porno e, a ben pensare, I'unica ragione per cui questo si ¢ verificato & che il
porno le incute uno strano timore.

3. 1l mistero del segreto di Stato.

Possiamo dire che ogni Stato, che si definisca genericamente democratico
— e quindi tendenzialmente liberale'* — | si ¢ dotato da molto tempo di una
disciplina dedicata al segreto di Stato (SdS), se lo definiamo «nella doppia
veste di massimo ordinamento normativo (giuridico) di una societa, e di
apparato legislativo, amministrativo, giudiziario e militare che detto ordina-
mento elabora, impone coattivamente alla popolazione, seppure sulla base
di un minimo consenso, e difende se necessario con I'uso della forza, di cui
si riserva il monopolio per legge, sia cio considerato legittimo o meno dalla
maggioranza della popolazione»”.

Che lo Stato ci nasconda qualcosa potra non essere troppo sorprendente,
ma cio che dovremmo trovare sorprendente ¢ che ce lo dica esplicitamente.
Infatti, cio che rende singolare questa disciplina ¢ che ci partecipa dell’esi-
stenza di un qualcosa che lo Stato non vuole dirci. Sarebbe come se qualcu-
no ammettesse : «lo non posso rivelarti qualcosa». Dire che si ha un segreto
¢ ben pitu assurdo che non dirlo affatto. Questa assurda ammissione ha il
magico effetto di nascondere meglio il segreto mettendolo in mostra, come
insegna Poe con La lettera rubata. Quel che dobbiamo capire, quindi, ¢ che
cosa lo Stato vuole dirci dicendoci che non puo dirci quel che non ci dice.
Il problema si gioca su cosa dice e cosa vuole dire, quindi & un problema di
enunciato ed enunciazione.

La distanza che separa cid che si vuol dire da cid che viene detto ¢
determinata da una strategia discorsiva che ¢, per sua natura, parzialmente

B Zizek, Listerico sublime, p. 24.
Y Cfr. G. Sartori, Democrazia: cosa é, Milano, Rizzoli, 2000, p. 17.
5 1. Gallino, Dizionario di sociologia, Torino, Utet, 2006, p. 646.
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inconsapevole anche per il soggetto che la pone in essere. Si definisce cosi
lesistenza di uno scarto spettrale insito in ogni discorso, un doppio fondo
osceno in cui finisce cid che resta fuori nel corso della scelta inconscia e
obbligatoria che trasforma l'enunciazione in enunciato. Il modo in cui il
soggetto si presenta a se stesso e agli altri ¢ il frutto di questa scelta in parte
consapevole e in parte no. Per affrontare questo scarto & necessario l'utilizzo
di alcuni strumenti della psicanalisi.

Certamente I'idea di applicarli a un soggetto che non ¢ un essere umano
puo essere controversa, ma se 1’analisi prende piede a partire da un vissuto e
da un modo di esprimersi allora diventa ipotizzabile un simile approccio: se
prendiamo lo Stato come fosse un uomo artificiale creato dagli uomini per
i loro bisogni'® e, attenendoci alle sue peculiarita lo guardiamo in tale pro-
spettiva, forse possiamo capirne qualcosa di pit. Da questo punto di vista,
il SdS diventa assimilabile a quel che in psicanalisi viene definito censura,
ossia un contenuto inconscio che non viene fatto accedere alla coscienza
(non viene cio¢ ricordato dal soggetto), ma di cui qualcosa pud emergere nel
corso dell’analisi. In effetti, il SdS non & un contenuto totalmente inconscio
di cui lo Stato non sa nulla: anzi, piu esplicito di com’¢ non potrebbe, dato
che esiste un contenuto che lo Stato deliberatamente e apertamente non
ci dice per motivi di ordine pubblico. Del resto, se non sapesse cosa vuole
nascondere, come potrebbe nasconderlo?

Ma dobbiamo ricordare che non tutto il censurato emerge: ¢’¢ un’altra
parte che rimane sommersa, un nucleo oscuro che non sara mai nemmeno
parzialmente reso conscio, un segreto osceno irriferibile che per mezzo della
propria rimozione permette |esistenza stessa del soggetto in quanto Io. In
questo caso, il vero segreto dello Stato non ¢ il SdS, ma il motivo per cui ci
tiene a dire che ha un segreto. Il problema non sono gli incartamenti top
secret, bensi il motivo per cui lo Stato ci informa che tali incartamenti esistono.

In questa situazione, come per ogni individuo, ha un ruolo focale il
Super-io, ossia quel corredo di regole intangibili preesistenti al soggetto
e quasi totalmente immodificabili per quest’ultimo che costituisce il pro-
gramma valoriale fondativo della sua esistenza e della sua azione. Nel caso
dello Stato, sempre con le dovute proporzioni visto che nella nostra analisi &
solo quasi umano, un ottimo esempio potrebbe essere la Costituzione: essa

16 Cfr. Hobbes, Leviathan, cap. 21: «But as men, for the attaining of peace and conser-
vation of themselves thereby, have made an artificial man, which we call a Commonwealth»;
cfr. T. Hobbes, Leviatano, trad. it. di M.V. Predaval, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 177: «Gli
uomini, per raggiungere la pace e, con cio, la propria conservazione, hanno fatto un uomo
artificiale, che chiamiamo statos.
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fonda lo Stato, il quale puo porsi come tale solo dal momento in cui esiste
una carta costituzionale o un affine, e deve attenersi a tale Legge superiore.
Naturalmente esistono delle eccezioni, ma in questo momento ci stiamo
riferendo alla prassi piti comune e a noi piu vicina.

In sostanza, lo Stato ci patla delle sue azioni, & trasparente, ma omet-
tendo alcune parti: come un qualunque film d’amore in cui non vediamo
mai i protagonisti copulare, anche se la pellicola ce lo lascia intendere. Lo
Stato propone una storia pubblica a se stesso e ai suoi spettatori (cittadini
e altri Stati) proprio come farebbe un film: lo Stato & creatore e interprete
del film che lo descrive, ¢ il biografo di se stesso e come tale tiene a nascon-
dere quanto lo mette a disagio. Sceglie, pili 0 meno consciamente, quale Io
interpretare come farebbe qualunque individuo normale. Se nell’esempio di
Harry ti presento Sally I'esclusione riguardava il sesso esplicito, per lo Stato
riguarda il SdS.

Lo Stato ammette di avere un segreto e questo segreto & motivato dall’im-
possibilita di poter dire qualcosa per via delle conseguenze che potrebbero
scatenarsi. Naturalmente, a seconda dello Stato in questione, la motivazione
potra essere formalizzata in vari modi, ma rimarra sempre nell’orbita di un
bisogno di sicurezza.

4. Spie e segreti.

Come abbiamo detto, il porno ¢ oggetto d’aggressione da parte della
legge. Ma abbiamo anche detto che la caratteristica del porno & principal-
mente quella di svelare. Possiamo allora supporre che la legge, attraverso
cui lo Stato si esprime, colpisca il porno proprio perché lo Stato ne teme
leffetto svelante. In tal caso, pero, non sarebbe corretto concludere che lo
Stato pone il SdS perché, indipendentemente dalla sicurezza, ¢ ossessionato
dal segreto in quanto tale? A un livello sociale, diciamo di ‘coscienza’ dello
Stato, la risposta & ovviamente no e i motivi di sicurezza rimangono in piedi,
ma a un livello ‘inconscio’ dello Stato la risposta potrebbe non essere cosi
scontata. Se lo Stato o chi per lui interrogasse un sospetto e nel corso dell’in-
terrogatorio |’interrogante si scontrasse con la reticenza o il silenzio dell’in-
terrogato, s'insinuerebbe automaticamente il sospetto che quel silenzio celi
una minaccia. Sicuramente perché lo Stato — e generalmente chi detiene il
potere — sa che il segreto, oltre a essere uno strumento per il mantenimento
del potere, puo anche venire utilizzato da chi ¢ sottoposto al potere come
strumento di sovversione. Come il porno, che sovverte i ruoli generando
nel minorenne supposto innocente il desiderio sessuale che gli adulti non
vorrebbero riconoscergli.
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Ma nel SdS il motivo pit profondo & che il potente vuole il segreto tutto
per sé in quanto «& caratteristica del potere una ineguale ripartizione del
vedere a fondo. 11 detentore del potere conosce le intenzioni altrui, ma non
lascia conoscere le proprie. Egli dev'essere sommamente riservato: nessuno
puo sapere cio che egli pensa, cio che si propone»'’. Proprio per mantene-
re questa disuguaglianza il potente si avvarra di ogni mezzo per arrivare a
sapere cio che I'interrogato non gli dice, per questo «il silenzio ostinato porta
all’interrogatorio doloroso, alla tortura»'®: si suppone, dice Canetti, che chi
tace abbia risposte che non vuole dare e che piti tace piti abbia da nascondere.

Possiamo dire che questa sia solo una lontana eco del passato?
Nient’affatto. E noto che «dopo gli attacchi dell’11 settembre 2001, la Casa
Bianca fece della tortura la sua arma segreta nella guerra al terrore»" e che
questo comportd scontri interni alle istituzioni statunitensi in quanto «a
un livello ideologico piti profondo, questa ¢ stata una situazione di potere
contro la giustizia, o piti particolarmente, dei poteri presidenziali degli Stati
Uniti contro i diritti umani. Visto che dal punto di vista storico, essa ¢ una
lotta sui principi fondamentali che risalgono a quasi 400 anni fa»?,

Inoltre, & tramite il segreto che il potente puo saggiare in ogni momento
la fedelta di chi sorveglia per lui i subalterni, in quanto «anche il sorvegliante
¢ a sua volta controllato da un altro, le cui informazioni rettificano le sue.
Cosi il potente ¢ sempre tenuto al corrente della fidatezza dei depositari dei
suoi segreti, e puo valutare quale di quei recipienti sia divenuto cosi colmo da
rischiare di traboccare. Egli solo ha la chiave dell’intero complesso di segreti,
e si sente in pericolo quando deve renderne interamente partecipe un altro»?',

Naturalmente, la sorveglianza dei sorveglianti deve avvenire in segreto,
senno perderebbe efficacia: il sorvegliante viene spiato, cosicché osserviamo
che chi spia ¢ celato dal segreto e chi viene spiato ¢ privato del segreto. La
fine del segreto coincide con un segreto. Inconcepibile per il porno.

5. Del timore e dell’amor di Stato.

Se intendiamo la tortura, dunque la violenza dello Stato, come fosse il
vissuto di un individuo, possiamo riscontrare nel SdS il ruolo tipico della
censura, ossia quello di relegare certi contenuti inaccettabili nell’inconscio

17 E. Canetti, Massa e potere, trad. it. di F. Jesi, Milano, Adelphi, 1981, p. 353.

8 Ibidem, p. 346.

19 A.W. Mc Coy, Una questione di tortura, trad. it. di G. Fletzer, Roma, Edizioni Socrates,
2008, p. 163.

2 Ibidem, p. 315.

2l Canetti, Massa e potere, p. 353.
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per consentire all’lo di vivere serenamente secondo I’idea che ha formato di
sé anche in base al proprio programma valoriale, ma la violenza con cui il
SdS viene schermato ci segnala che siamo vicini a uno dei lati oscuri del pote-
re, il quale anche nella sua versione di Stato liberal-democratico ha una legge
che protegge con la forza i propri segreti e la disuguaglianza del suo sapere.

Potremmo dire che, come esiste il timore di Dio e I'amore di Dio, cosi
esiste un timore e un amore verso lo Stato. Se «i principali elementi fondanti
della religiosita sono soprattutto il timore e la ricerca di protezione e aiuto»*
lo stesso puo dirsi per quelli dello Stato. Quella protettiva & solo la faccia
superficiale sotto la quale esiste una seconda faccia che si manifesta al citta-
dino tramite I'esperienza della paura, la quale gli consente di temere la legge,
di avere una sintomatica ritrosia a violarne i dettati: violenza, tortura, segre-
to sono i canali con cui comunica la seconda faccia enigmatica dello Stato.

Ma non ¢ solo il vissuto a creare difficolta: anche il Super-io, per il
paradosso su rilevato, ne crea una insormontabile. Siamo sempre in colpa
nei confronti del Super-lo, della legge, di Dio. Anche lo Stato, quindi, in
qualche modo non potra essere completamente aderente alla Costituzione
e, per questo, dovra avere una sua dolorosa colpevolezza, che rimuove per
vivere sereno. Anche per questo il dolore assume un ruolo molto importante
nell’economia dello Stato, come in quella dell’To o della Fede. Questo rimos-
so affiora soprattutto nei riguardi della «vittima.

Nel porno la vittima & consenziente, cioé € essa stessa a godersi la vio-
lenza, ¢ uno dei modi con cui amplia la capacita del corpo di provare sen-
sazioni, nel caso dello Stato «il bisogno di punizione, & una manifestazione
pulsionale dell’lo (che & divenuto masochista sotto 'influsso del Super-io
sadico); essa € cioe una parte della pulsione presente nell’lo, e tendente alla
distruzione interna, impiegata per formare un vincolo erotico col Super-io»?.

Facendo eco a Slavoj Zizek?, di recente Andrea Pugiotto nota che si &
assistiti alla proliferazione delle tipologie vittimarie, alla loro porosita (per
cui tutte le vittime sono uguali) e alla loro strumentalizzazione, in quanto «il
concetto di vittima & diventato (nel bene e nel male) il grimaldello per dare
accesso a ogni forma di ingerenza umanitaria»?®.

2 P Antes, Religioni allo specchio. Dagli albori della storia all’'epoca attuale, Padova,
EMP, 2011, p. 70.

> Frevud, 1] disagio della civilta, p. 627.

2 S, Zizek, La fragilita dell'assoluto, trad. it. di B. Amali, Massa, Transeuropa, 2007,
cap. 5.

% AAVV., Il delitto della pena, a cura di F. Corleone e A. Pugiotto, Roma, Ediesse, 2012,
p. 161.
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Cio, lungi dal mostrare un potere rabbonito, evidenzia come esso si serva
della vittima per poter espletare impunemente la sua violenza sugli obiettivi
che si e prefisso, scavalcando i diritti umani che — nel caso dell’Occidente —
dice di voler tutelare. Paradossalmente ¢ la pubblicita del paravento umani-
tario a rendere ancor pitl impenetrabile il suo segreto, che & sovente avvolto
in una «bolla morale», ossia in uno spazio in cui «i concreti e ordinari agenti
di violenza (...) reputano spesso le loro azioni totalmente o abbondantemen-
te giustificate, come per esempio quando rispondono a degli attacchi reali o
immaginari perpetrati dalle loro vittime nei loro confronti»®.

Ma se prendiamo per buono che «l’essere-la del segreto non dipende piu
dal privato che dal pubblico»?, possiamo azzardare che esso, oltre a essere
posto coscientemente per proteggere il potere dagli altri, in parte esiste
indipendentemente dal potere, appunto «inconsciamente» come una sorta
di zona oscura in cui tutto ¢ potenziale, tutto ¢ da decidersi, dove gli oppo-
sti convivono perché non ancora formalizzati discorsivamente in quanto
opposti. Esiste percio, oltre alla «bolla morale», una «bolla epistemica» in
cui I'agente cognitivo ¢ intrappolato e che lo fa essere ignaro dei suoi stessi
errori, due bolle che si pongono in un rapporto di omeomorfismo?.

Il segreto, dunque, sarebbe in parte un segreto anche per il potente, che
in questo modo pud non vedere del tutto la sua colpa.

6. Segreto intenzionale e segreto inintenzionale.

Il porno denuda. E la sua attivita piti frequente. Il corpo pornografico &
per antonomasia denudato. Naturalmente ci sono casi in cui I'abbigliamento
¢ parte integrante della performance pornografica, ma «solo la prostituzione
ha permesso I'abbigliamento inteso a sottolineare il valore erotico dell’ogget-
to»?. In questi casi, anche quando vestito, il corpo & nudo perché il vestito
¢ parte integrante del gioco pornografico tanto quanto lo sono la pelle, i
genitali o la bocca.

Il corpo accetta di servirsi della pornografia perché essa permette, per
la sua caratteristica mediatica audiovisiva, di potersi ampliare. Il corpo
pornografico diventa, come lo chiamerebbe Freud nel saggio succitato, un
dio-protesi che non ha piti solo una bocca o solo una pelle, ma molte boc-
che e molte pelli, liberamente in base alle inquadrature e alle prestazioni.

26 L. Magnani, Filosofia della violenza, Genova, Il Melangolo, 2012, p. 335.

27 1. Derrida, I/ segreto del nome, trad. it. F. Garritano, Milano, Jaca Book, 1997, p. 119.
28 Cfr. Magnani, Filosofia della violenza, p. 144.

» G. Bataille, L'erotismo, trad. it. di A. Dell’Orto, Milano, ES, 2009, p. 127.
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Quel che sarebbe un corpo normale, nella sua routine privata, sarebbe un
corpo costretto nella propria semplicita come in un abito stretto: dovrebbe
relazionarsi all’altro secondo certe regole non scritte che sono abituali nel
mondo reale e quotidiano. Il porno, invece, costituisce un’oasi in cui il sog-
getto si libera di quell’abito e pud mandare in pezzi il suo corpo, cosicché
ogni pezzo diventi una zona erogena a sé nel momento in cui la telecamera
lo seleziona dandogli posto nella pellicola. Finalmente il soggetto si accorge
che le imposizioni superegoiche dell’'uso del corpo, per le quali «I’individuo
si realizza come soggetto morale nella plastica di un comportamento perfet-
tamente misurato, ben visibile a tutti e degno di duratura memoria»*°, sono
effettivamente costrizioni e che esiste un luogo in cui puo uscire da questa
morale e forsennare il soggettile.

Il corpo nel porno ha le caratteristiche del subjectile artaudiano, si
manifesta pienamente nel momento in cui si lacera in pit parti, «sopporta
tutto senza soffrire. Dunque senza lamentarsi. Patisce, ma resta impassibile.
Accetta e riceve tutto»’!, una «specie di soggetto senza soggetto»*? che si
lascia «“lacerare” e “manifestare” allo stesso tempo, lacerare per manifesta-
re, gesto propriamente rivelatore che se la prende con il velo. Il velo lacerato,
la verita svelata»”’. Ma la legge puo fermare questa lacerazione-manifesta-
zione perché il corpo pornografico, come il soggettile, «pud sempre tradire
la veritd, sia rivelandola sz nascondendola» in quanto pud essere sempre
rinchiuso nella plastica di un comportamento misurato e morale e tornare a
essere com’era fuori dal porno, un corpo della legge e non piti, come il sog-
gettile, «luogo, separazione e ricettacolo, differenza, intervallo, interstizio,
come la chora»**.

Il porno, col suo mettersi in mostra sexza altro, non fa che concedersi, ma
la sua metamorfosi tecnologica I’ha portato da una dimensione semi-pub-
blica (come il lupanare o il cinema a luci rosse) alla dimensione occulta
del device tecnologico individuale. La tecnologia fa si che il singolo viva la
pornografia in un habitat chiuso come quello del proprio pc e che, di fatto,
spii il porno. Ma lo spiare sottintende che si sta guardando segretamente
qualcosa o qualcuno e cio significa che il momento di riservatezza assoluta
nell’epoca di big data & solo quella in cui si puo stare nel privato quando la

0 M. Foucault, L'uso dez piaceri, trad. it. di L. Guarino, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 95.

U T, Derrida, Antonin Artaud. Forsennare il soggettile, a cura di A. Cariolato, Milano,
Abscondita, 2005, p. 86.

32 Ibidem, p. 17.

3 Ibidem, p. 40.

 Ibidem, p. 89.
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privatezza ¢ violata. Il momento in cui il soggetto decide di stare in privato
¢ il momento in cui spia. Percio, se tutti hanno un privato, & perché tutti
possiamo spiare ed essere spiati, e quel privato ¢ illusorio.

Lillusione di questo privato si mantiene per poter esperire ogni volta la
liberta anarchica del porno, poiché il corpo del soggetto morale, anche nudo,
¢ vestito della plastica morale e il corpo pornografico, anche vestito, &€ messo
a nudo nel gioco del porno, «¢ la nudita di un essere definito, anche se questa
sua nudita preannuncia 'istante in cui la fierezza si trasformera nell’indistinta
polluzione della convulsione erotica»’. Davanti allo svelamento porno che
mette a nudo il carattere apparente della nudita e il carattere illusorio del pri-
vato, lo Stato invoca il segreto. «Il segreto restera segreto, muto, impassibile,
come la chora(...). Si tace, non per conservare una parola in riserva o in dispar-
te, ma perché resta straniero alla parola, senza neppure che si possa dire,
sintagma distinto, “il segreto € cio che ¢ nella parola, straniero alla parola”®.

Individuale e sovraindividuale, il luogo del porno e lo Stato, tornano ad
amalgamarsi nella coincidenza in cui entrambi si spartiscono per Derrida
delle somiglianze con la chéra, che in questo caso ¢ I'inconscio del soggetto
individuale, I'inconscio dello Stato e i loro punti di congiunzione.

I sintomi — o, pitt appropriatamente, i segni attraverso i quali possiamo
intuire un pensiero recondito dello Stato, anche riguardo al segreto, non
mancano. E da notare che, in Italia, il segreto & stato regolamentato in due
momenti distinti: il segreto militare con la legge 1161/1941 e il SdS con la
legge 801/1977. Una curiosa coincidenza che il segreto militare nasca all’alba
della guerra e quello di Stato durante gli anni di piombo (pochi mesi prima
del rapimento di Aldo Moro, per intendersi).

Naturalmente questo non succede in un alveo caro ai complottisti, ma
per esigenze strutturali dello Stato, che, oltre a consistere di territorio e
sovranita, «& sostanzialmente un apparato di costrizione e coercizione. Il
tratto caratteristico delle sue attivita & quello di costringere la gente, attra-
verso l'applicazione o la minaccia della forza a comportarsi altrimenti da
come gli piacerebbe comportarsi»’’.

E quindi ragionevole che, proprio sul nascere di un periodo turbolento,
lo Stato si doti di un sistema coercitivo come il segreto, il quale funziona sia
coi cittadini che tramano contro di lui (similmente al Panopticon) sia con
gli altri Stati (tanto che ogni Stato si dota di servizi segreti per conoscere
quanto non viene detto dagli altri). Tuttavia, cio che evidenzia questa tempi-

» Bataille, L'erotismo, p. 127.
¢ Derrida, I/ segreto del nome, p. 121.
37 L. Von Mises, Lo stato onnipotente, trad. it. di W. Marani, Milano, Rusconi, 1995, p. 71.

w
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stica, & come il segreto sembri comporsi prima ancora che lo Stato stesso si
renda conto di averne bisogno. O, meglio, come la censura e la rimozione,
il meccanismo segretante & coesistente con lo Stato in modo da entrare in
gioco prima della presa di coscienza. Solo se accettiamo queste tempistiche
come sintomi si delinea un senso generale e piti convincente della questione
filosofica del potere svelante del porno in rapporto al SAS come ossessione
dello Stato a lui stesso ignota per il segreto in sé.

Una formulazione potrebbe essere: il contenuto del segreto che & inacces-
sibile anche allo Stato consiste negli effetti inintenzionali di azioni intenzio-
nali, secondo la celebre formula che von Hayek’® e Popper*® hanno ricavato
da Carl Menger®. 11 segreto, cosi, diventa lo strumento con cui lo Stato o
il potente sorvegliano quanto ¢ imponderabile delle scelte che compiono.
Non solo, dunque, il segreto ¢ il modo di proteggersi dagli altri, non solo &
il mezzo per costringere i subalterni a comportarsi sempre come se fossero
spiati, ma ¢ anche il meccanismo di controllo di quanto chi detiene il potere
non sa, si poggia sulla paura che il potente ha per cid che non puo controlla-
re del suo stesso agire. Il segreto diventa la sua sicurezza, ma anche la traccia
di un non detto riguardante la sua stessa fallibilita.

E questo si riduce a un’equazione precisa: tanto maggiore sara I'ossessio-
ne del segreto, tanto maggiore sara il senso di fallibilita con cui il potere si
autopercepisce, tanto maggiore sara la bolla morale ed epistemica in cui &
intrappolato. Dunque, tanto maggiore sara I’accanimento sulla libera circo-
lazione del porno svelante, del ricettacolo dei desideri rimossi. Ma questo &
solo lo strato superficiale della coscienza dello Stato.

7. Voler desiderare.

«Il desiderio & rimosso proprio perché ogni posizione di desiderio, per
quanto piccola, ha di che mettere in causa ’ordine stabilito di una societa:

% Cfr. F. A. von Hayek, L'abuso della ragione, trad. it. di R. Pavetto, Firenze, Vallecchi,
1967, p. 43: «L’azione cosciente di una molteplicita di persone da luogo a risultati imprevisti
e in quanto si constata |’esistenza di certe regolarita maturate spontaneamente al di fuori di
ogni deliberazione programmatica».

» Cfr. K. Popper, Congetture e confutaziont, trad. it. di G. Pancaldi, Bologna, il Mulino,
1972, p. 580: «Il compito principale delle scienze sociali teoriche (...) consiste nel delineare
le ripercussioni sociali, non intenzionali, che seguono dalle azioni umane intenzionali».

4 Cfr. C. Menger, I/ metodo nella scienza economica, a cura di E. Franco Nanni, Torino,
Utet, 1937, p. 112 e p. 122: «La questione della comprensione teoretica delle origini e delle
trasformazioni degli istituti sociali sorti per via “organica”s, in quanto «ai primordi della societa,
la sola origine dei fenomeni sociali puo, d’accordo con i fatti, essere stata quella irriflessa».
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non che il desiderio sia asociale, al contrario. Ma & sconvolgente; nessuna
macchina desiderante puo essere posta senza far saltare settori sociali tutti
interi»*,

A differenza del sesso fisico, il porno ha un vantaggio che puo rivelarsi
molto utile: non ¢ richiesta una prestazione, segue il desiderio individuale, si
accende e si spegne quando se ne ha voglia. «In quanto societa dell’azione,
la societa della prestazione si evolve lentamente in una societa del doping»*,
anche nel sesso come dimostra I'industria farmaceutica. Conseguentemente,
una forma di soddisfazione del desiderio che non & nemmeno connessa
con la necessita di rispettare le gia menzionate regole non scritte della pre-
stazione sessuale diventa qualcosa di sovversivo rispetto all’'imperativo del
risultato. Il corpo fa quello che vuole e si fa fare immaginariamente quello
che vuole, qualsiasi cosa essa sia, senza remore e sensi di colpa, senza che il
Super-io sociale lo giudichi, senza esporsi al giudizio dell’altro.

Questa potenzialita deresponsabilizzante, in un’epoca in cui il sesso
viene vissuto come un obbligo pur essendo cosi formalmente libero, offre
la possibilita al soggetto di riappropriarsi del proprio corpo in termini asso-
lutamente ludici. Il corpo smette di essere un tempio, tantomeno di essere
una reliquia, e diventa un parco giochi in cui il soggetto pud esercitarsi a
desiderare sempre qualcosa di piu divertente. Il porno non chiede nulla al
soggetto che ne fa uso, non ha pretese nei suoi confronti, in tal senso lo lascia
completamente libero di sperimentare senza conseguenze, senza frustrazio-
ni, senza colpe.

In Harry ti presento Sally il sesso fra i due amici non viene visto come un
gioco, ma come una fatalita che minaccia la loro amicizia. Una condizione
che non ha altro lieto fine se non il matrimonio. Tanto che alla fine vedia-
mo i protagonisti inseriti nella cerchia delle coppie di sposi che raccontano
eventi clou della loro storia. La storia, infatti, come ha censurato il sesso
esplicito, ha anche censurato il connotato giocoso che poteva avere: il segre-
to dell’accoppiamento non pud rimanere senza conseguenze, li costringe a
delle responsabilita, matrimonio o rottura definitiva che sia. Del resto, se
Iistituzione matrimoniale fosse intesa come il porno intende i rapporti non
avrebbe pit ragion d’essere. Allargando la questione il risultato non cambia
molto: cosa ne sarebbe della societa se i rapporti fossero intesi come sugge-

4 G. Deleuze — F. Guattari, L'anti-Edipo, trad. it. di A. Fontana, Torino, Einaudi, 2002,
p. 129,

%2 B.-C. Han, La societd della stanchezza, trad. it. di F. Buongiorno, Roma, nottetempo,
2012, p. 65.
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risce il porno? Se i rapporti gerarchici e di forza dello Stato fossero esposti
alle istanze del desiderio cosa ne sarebbe dello Stato stesso?

Questo desiderio e il suo luogo pornografico sono per lo Stato una poten-
ziale minaccia perché rappresentano la vera alternativa al discorso del dove-
re e del volere. Non devo divertirmi né devo desiderare, ma soprattutto non
posso voler desiderare. 11 desiderio ¢ libero, va e viene. Il che potrebbe anche
consistere nel non ubbidire a un ordine, nel mettere in discussione cid che
lo Stato domanda o, ancor piu facilmente, nel rispondere alle sue istanze: «I
would prefer not to». Come reagisce lo Stato a questo pericolo? Aggredisce
il porno, lo tassa, lo decentra, lo colpevolizza. Ma non lo teme solo perché
mette a rischio la sua esistenza, lo teme perché ha a sua volta un desiderio
rimosso che deve tenere a bada, censurare.

Abbiamo detto prima che il motivo della censura ¢ il non conoscere le
conseguenze della reazione pubblica a fronte dell’atto segretato, ma questo
motivo primo, superficiale, poggia a nostro avviso su un motivo piti pro-
fondo, che potrebbe portare lo Stato a disattendere il proprio programma
valoriale (cioe la propria coscienza) e a comportarsi come cid che non vuole
essere: questo motivo profondo costituisce il vero rimosso di cui il SdS &
solo un segno. Infatti, lo ripetiamo, il vero rimosso non & l'esistenza di un
SdS né il motivo per cui esiste (I'ordine pubblico, la sicurezza collettiva, le
conseguenze inintenzionali), bensi qualcosa di ancora piu profondo che lo
Stato non potrebbe mai ammettere come invece ammette di avere dei segre-
ti o di voler mantenere lo status quo. Siamo al nucleo patogeno della sua
nevrosi, il vero rimosso.

Lo Stato, per il paradosso di cui sopra, si trovera a dover fronteggiare la
colpa di non poter aderire completamente al Super-lo: se il Super-Io dello
Stato esclude che esso diventi I'aguzzino del cittadino, in cosa consistera il
vissuto di colpa che si evidenzia col SdS? Analogamente al porno in Harry ti
presento Sally, cosa ne sarebbe di uno Stato che mostrasse tutti i suoi segreti
e addirittura arrivasse a integrarli con la sua messinscena?

Nel caso del film assistevamo al suo rovesciamento in un prodotto total-
mente pornografico. Nel caso dello Stato, dunque, possiamo pensare che
diventerebbe uno Stato trasparente, ma non nel senso che potremmo vedere
tutto cio che vi accade all’interno, bensi che sparirebbe alla nostra vista:
come Harry t presento Sally diverrebbe un porno se mostrasse il suo osceno
rimosso, cosi lo Stato diverrebbe segreto per aver integrato il suo segreto
rimosso. Diventerebbe trasparente al modo che non si potrebbe proprio pit
vederlo, in una perfetta evanescenza.

Siamo nel «campo dell’'oggetto del desiderio, dove si instaura il rapporto
impossibile del soggetto con l'oggetto-causa del suo desiderio. E anche il
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campo dove la pulsione contorna il proprio oggetto»* senza mai raggiunger-
lo. Arrivare alla Cosa significherebbe di fatto scavalcare la legge che la vela:
sarebbe come mettere in Harry ti presento Sally tutto il porno che manca.
11 velo, cioe la legge, che si stendeva sul lato fantasmatico e osceno dello
Stato collocandone il segreto nell'ombra si squarcerebbe. La legge verrebbe
meno e rimarrebbero le pulsioni dello Stato. 11 soggetto (lo Stato) cadrebbe
nell’oggetto (das Ding) e smetterebbe di esistere, come il soggetto psicotico
cade completamente nel mondo (inserzione e furto del pensiero, allucina-
zioni, paranoia ecc.) e il suo To si smembra. E il segreto che fonda lo Stato,
non viceversa; come ¢ I'imputabilita che fonda la liberta, non viceversa*; o
il rimosso autorimuoventesi che crea 1'lo e non viceversa; come ¢ il porno
fuori scena che crea la commedia, non la commedia che espelle il porno. La
liberta di ottenere la Cosa, I'oggetto di desiderio rimosso, elimina di fatto
I'To del soggetto che si era costruito orbitando nel ciclo delle Vorstellungen
forgiato in questo rapporto differito. Insomma, lo Stato otterrebbe cio da
cui la legge lo salva.

8. Satana attualizzante.

Date le possibilita tecniche della ripresa, il porno puo farsi con pochissimi
mezzi, ma a questo punto manifesta una necessita: il porno ¢ una fiction che
incorpora l'atto che mette in scena®, finge di fare qualcosa che fa davvero,
dunque, per non rimanere un video amatoriale (cio¢ privato della fiction),
anche se interpretato da professionisti, deve dotarsi di qualcosa che il video
amatoriale non possiede, ossia una narrazione. L'esempio potrebbe essere un
video del settembre 2014 con Nacho Vidal e Valentina Nappi che girano un
porno di poco meno di cinquanta minuti: il video consiste in due rapporti
sessuali, uno in un cinema ripreso con uno smartphone e uno in interno
girato con una telecamera. La narrazione sta nei due attori che riprendono
il loro tragitto fino al cinema, I'acquisto dei biglietti, alcuni preliminari nei
bagni del cinema, la scelta del posto in sala e cosi via.

s Zizek, Listerico sublime, p. 24.

# Cfr. H. Kelsen, Lineamenti di dottrina pura del diritto, a cura di R. Treves, Torino,
Einaudi, 2000, p. 220: «Generalmente si afferma che soltanto la sua liberta [quella del
soggetto], cioé la sua esenzione dal principio di causalita, rende possibile 'imputazione. E
invece giusto 'opposto. Gli esseri umani sono liberi perché imputano la ricompensa, la peni-
tenza o il castigo come conseguenza, al comportamento umano come condizione, malgrado
la sua determinazione in base a leggi causali, perché questo comportamento umano ¢ il punto
finale dell'imputazione».

# 8§, Regazzoni, Pornosofia, Milano, Ponte alle Grazie, 2010, p. 107.
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Fornendosi di una narrazione, ossia due persone che vanno al cinema e
copulano, questo video mostra come un film pornografico possa assomiglia-
re a un film commerciale, come era prima di Internet. Infatti, il film di Vidal
e Nappi, se fosse anche dotato di altri elementi narrativi, potrebbe essere
una commedia porno, un Harry t presento Sally senza censura. Riportando
nel cinema quanto il cinema di solito esclude, cioé¢ il sesso fra i protagonisti,
mostra proprio che ogni film potrebbe risolversi nel sesso fra i protagonisti:
il modo in cui si fa sesso diventerebbe parte della trama, se non la trama per
intero. La psicologia del personaggio si servirebbe anche della sua perfor-
mance sessuale per delinearsi.

Questa ipotesi ci suggerisce che lo Stato, in quanto censura il proprio lato
osceno, ¢ — nei termini della nostra equazione — simile a Harry ti presento
Sally, che censura il sesso. Questo lato osceno, contemporaneamente fonda
la legge dietro cui si nasconde, e questo nascondimento permette allo Stato
di seguire la legge ed escludere 'osceno. Ma qual & questo osceno? Quali
sono, per rimanere in tema, le sue parti porno? Qual ¢ la Cosa da cui la
legge lo salva?

Cio che incontriamo qui, chiaramente, ¢ la logica del «mediatore evanescente», del
gesto fondativo di differenziazione che deve annegare nell’invisibilita una volta
che la differenza tra il vortice «irrazionale» delle pulsioni e 'universo del logos ha
avuto luogo. Nella piti tarda filosofia schellinghiana questa figura del «mediatore
evanescente» ¢ concettualizzata come Satana. Il suo ruolo & di mediare tra I’iniziale
stato di inarticolata potenzialita equilibrata in cui Dio non & ancora posto in quanto
tale, in un contenuto determinato, e ’attualizzazione dell’unico vero Dio che affer-
ma se stesso attraverso l’esclusione e I'annichilimento dei falsi dei. Satana dunque
rappresenta la paradossale unita di attualita e potenzialita: da una parte ¢ la pura
potenzialita, 'eterno richiamo della tentazione che non pud mai completamente
vincere e attualizzarsi; dall’altra parte, proprio in questa capacita di tentazione,
Satana ci spinge ad agire e ad affermare effettivamente Dio tramite il rifiuto dei
falsi idoli. La figura di Satana inoltre reca testimonianza del fatto che Dio stesso
ha bisogno di «deviazioni» per arrivare, sconfiggendo queste ultime, alla sua piena
realizzazione®.

Allora, qual ¢ il Satana che consente allo Stato di attualizzarsi ripudian-
dolo e creando la legge?

Se il SdS nasce per arginare 'incertezza delle conseguenze inintenziona-
li dei propri atti, tanto come reazione della cittadinanza quanto come sua

‘S, Zizek, 1] resto indivisibile. Su Schelling e questioni correlate, trad. it. di L. Basile e E.
Leonardi, Napoli, Orthotes, 2012, pp. 65-66.



108 ANTONIO ROMANO

propria fallibilita*, ¢ unendo queste due specie di incertezza che possiamo
svelare il rimosso. Il suo fallimento potrebbe consistere piti che mai nel ripu-
diare volontariamente i valori in base ai quali agisce, cioé quelli superegoici
della Costituzione.

Eccoci arrivati al rimosso dello Stato, il suo vero segreto: lo Stato non usa
il segreto per tutelare se stesso e i cittadini da conseguenze inintenzionali
dei suoi atti, ma per proteggere i cittadini da se stesso qualora — reagendo
nel venire a sapere qualcosa — dovessero costringerlo a impiegare la propria
forza e la propria violenza per non perdere il proprio potere. Il non dicibile
dello Stato anche liberal-democratico, il mediatore evanescente che lo fonda,
la Cosa che lo attrae e lo repelle, il suo Satana & I'inconscia consapevolezza
di poter incutere il timore di Dio, di essere potenzialmente violento come
la peggiore delle dittature, ma con un sospeso fondamentale: non essendoci
un dittatore da rovesciare, la sua violenza si dispiegherebbe senza limiti,
servendosi del suo apparato burocratico® e della sua trasparenza, fino a
distruggere ogni cosa sé compreso, realizzando cosi 'oscuro presagio della
caduta del soggetto nell’oggetto fino alla disintegrazione dell’lo nella pura
psicosi del potere.

9. Llo-penso pornografico.

Il porno, che ¢ la libera circolazione di desiderio dei singoli, lo svelamen-
to dell’illusione della loro nudita e del loro privato, rappresenta il momen-
to di riappropriazione della nudita perduta. E un momento anti-etico e,
proprio per questo, liberatore. Ma per essere realizzato, il porno chiede al
corpo di liberarsi della sua plastica morale e di abbandonarsi al gioco della
nudita differenziante e dell’orgia omologante. Di ritrovarsi e subito dopo di

4 Non dobbiamo solo intendere questa fallibilita come la paura dello Stato di non saper-
si destreggiare in caso di conseguenze impreviste delle proprie azioni, ma pitu propriamente
come disattendimento del proprio programma valoriale, la frattura completa col Super-Io
(ciog, nell’esempio, la Costituzione).

4 Cfr. K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, in K. Marx-F. Engels,
Opere complete, 111, trad. it. a cura di G. Della Volpe, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 53-54:
«Lo spirito generale della burocrazia ¢ il segreto, il mistero, custodito entro di essa dalla gerar-
chia, e all’esterno in quanto essa & corporazione chiusa. Il palesarsi dello spirito dello Stato,
e I'opinione pubblica, appaiono quindi alla burocrazia come un tradimento del suo mistero.
Lautorita & percid il principio della sua scienza e I'idolatria dell’autorita ¢ il suo sentimento.
Ma all'interno della burocrazia lo spiritualismo diventa un crasso materialismo, il materialismo
dell’'ubbidienza passiva, della fede nell’autorita, del meccanismo di un’attivita formale fissa, di
principi, di idee, di tradizioni fisse. In quanto al burocrate preso singolarmente, lo scopo dello
Stato diventa il suo scopo privato, una caccia ai posti pia alti, un far carriera».
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abbandonarsi alla telecamera e alla sua se(le)zione, ma pubblicamente, cioé
riaffermando la propria irriducibilita dinanzi alla legge che vorrebbe reclu-
dere nell’intimita il momento scabroso del desiderio libero.

Affermarsi in quanto corpo porno € una trasgressione assoluta del corpo
legale, significa ripensarsi in modo completamente diverso rispetto alle pre-
scrizioni del Super-io, per il quale il sesso & sottoposto a certe regole che poi
divengono — come dice Freud — sempre pit esigenti. Il corpo tenuto insieme
e informato dalla legge ¢ un corpo monolitico predisposto per scopi come la
prestazione, la competizione e il risultato; esclude 'arbitrio, il fallimento, la
défaillance; & 1i per essere giudicato in quanto risultante di una sintesi neces-
saria e oggettiva a opera di un Io penso legislativo che lo appercepisce in otti-
ca morale. Il corpo nel porno, al contrario, passa per lo smembramento delle
sue parti, risale alla loro differenza e le ridefinisce in base al proprio piacere;
quindi si riassembla in corpo porno, che ¢ una risultante delle potenzialita
ridefinite delle singole parti; I'lo penso pornografico non lo predispone ad
altro che al desiderio, lo lascia cioé svincolato da quella necessita e oggetti-
vita del corpo morale, puo giocare liberamente all’infinito.

Una simile liberta di gioco a piacere ¢ la negazione del portato superegoi-
co della legge e dello Stato, ne mostra il carattere capriccioso e surrettizio,
svela la possibilita di rispondergli: «Preferirei di no». E non con una liberta
coartata, ma effettivamente aperta anche persino al dissolvimento.

La legge non fa altro che tenere sotto controllo la libera circolazione
del desiderio, dunque non puod che contrastare il porno, cio¢ il luogo in
cui essa avviene. Percio, in base a quel che la legge fara al porno, potremo
osservare distintamente quale desiderio particolare o dinamica desiderante
in generale voglia colpire, senza fare riferimento al suo discorso pubblico né
tantomeno al suo discorso segreto.

ANTONIO ROMANO
Scrittore e saggista






PORNOGRAFTA:

INVASIONE, CONQUISTA E COLONIZZAZIONE
DELLIMMAGINARIO DEL DESIDERIO®

1. I/ genere bipolare.

Due correnti antagonistiche alimentano il genere pornografico. Da una
parte, si tratta di un genere legato a scenari fantastici, a un mondo pieno di
donne multi-orgasmiche sempre eccitate e disponibili, di uomini con erezioni
istantanee e infallibili, insomma, dell'universo proverbiale della pornotopia.
Dall’altra, ¢ il genere dell’estremo realismo genitale, della confessione orga-
smica visuale e della rivelazione corporea. Il porno — termine con il quale
normalmente ci riferiamo allo stereotipo pornografico contemporaneo che,
semplificando, possiamo ricondurre all’hardcore — appartiene, allo stesso
tempo, al genere d’evasione e a quello documentario. Lillusione dell’iperec-
citazione e la registrazione scrupolosa del piacere sono lo yzing e lo yang della
pornografia, correnti alternate che fanno funzionare una specie di motore
a due tempi dell’immaginario. Il porno rivela universi segreti e sconosciuti,
territori del piacere nascosti tra le pieghe della carne e nei labirinti dell’in-
conscio. Il suo essere trasgressivo consiste, in buona misura, nel mettere in
evidenza e nel mostrare nel dettaglio le reazioni fisiche e le secrezioni genitali
che, non dipendendo dalla ragione, sono state considerate, fin dall’antichita,
indegne e vergognose, in quanto funzioni che ci animalizzano. Sebbene la
funzione pratica del porno sia quella di eccitare lo spettatore, & importante
segnalare che le rappresentazioni sessuali esplicite promettono di risolvere
visivamente il mistero del sesso, in particolare del sesso femminile. In tal
modo, l'eiaculazione rappresenta letteralmente il climzax dell’immaginario
porno, dato che rafforza e certifica il realismo. Tuttavia, a parte alcuni casi

* Pornografia: invasion, conquista y colonizacion de la realidad por el imaginario del deseo.
Una versione preliminare di questo saggio ¢ stata pubblicata su «Icénica», Publicacién de la
Cineteca Nacional, 6, 2013, pp. 16-19. Traduzione dallo spagnolo di Cristina Basili.
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particolari, come nei video che mostrano esplosive eiaculazioni femminili, il
sesso femminile mantiene i suoi segreti e I'orgasmo della donna continua a
essere materia di fede: una sensazione facilmente falsificabile e un enigma.

La pornografia come la intendiamo oggi nasce durante I'epoca dell’ll-
luminismo e della Rivoluzione francese ed ¢ carica di elementi politici tra-
sgressivi, come, per esempio, la ridicolizzazione sessuale della monarchia,
della nobilta e del clero su stampe e pamphlet nei quali la corte e i potenti
si mostravano o venivano descritti in situazioni umilianti ed escatologiche.
Cio che distingue la pornografia da qualsiasi rappresentazione precedente
di immagini sessuali ¢ il fatto di essere stata riprodotta in maniera mec-
canica: il suo costo & dunque basso e circola tra le classi popolari, a diffe-
renza dell’arte erotica o dei libri a contenuto sessuale che potevano essere
acquistati solamente dalle classi agiate. La pornografia rappresenta dunque
una minaccia politica poiché diffonde un tipo di conoscenza proibita, che
suscita il panico morale e rappresenta una provocazione per le autorita,
secondo cui quell’informazione trasgressiva puo originare ribellione e insu-
bordinazione, risvegliando la bestia sessuale che immaginano alberghi nelle
classi pit povere. Cosi, la pornografia non definisce un tipo d’immagine in
particolare, ma ¢ piuttosto un segno della stigmatizzazione che un gruppo
sociale potente esercita, nel momento in cui proibisce alle masse di acce-
dere a certi materiali. Pornografia, dunque, ¢ semplicemente sinonimo di
censura e con essa ci riferiamo a qualsiasi cosa si collochi oltre le frontiere
di cid che ¢ socialmente accettabile. All’epoca della Rivoluzione francese,
la divulgazione della conoscenza dell’organismo e del suo funzionamento
biologico risultava trasgressiva, dato che contraddiceva le fantasie religiose
sulla divinita del corpo. Pertanto, all’inizio, I'opuscolo pornografico e la
pubblicazione scientifica condividevano la sorte di essere condannati dalla
Chiesa come eresie.

2. 1l genere della trasgressione.

La definizione di film pornografico risulta sempre complessa e suscita
discussioni. Mentre alcuni vorrebbero stabilire una distinzione tra erotismo
e pornografia, creando frontiere immaginarie tra di essi, la realta ¢ che il
pornografico rappresenta cio che ¢ censurabile: ¢ il limite capriccioso che le
autorita di una societa stabiliscono al fine di indicare che tipo di rappresen-
tazioni considerano legittimo e appropriato mostrare e quali no. Cio signi-
fica che, anche se la pornografia ¢ quasi sempre di natura sessuale, in realta
qualsiasi tipo di espressione potrebbe essere considerata oscena da parte di
qualcuno con il potere di censurare o, per lo meno, con i mezzi per sfruttare
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il panico morale. Le condizioni che definiscono qualcosa come erotico e
dunque accettabile, o piuttosto pornografico e censurabile, cambiano con il
tempo e a seconda delle societa. Al giorno d’oggi, in Occidente, consideria-
mo come pornografica ogni rappresentazione che mostri genitali, penetra-
zioni e secrezioni orgasmiche e che abbia una finalita evidentemente mastur-
batoria. Questa definizione ¢ ovviamente imprecisa e incompleta, dato che
esiste una pornografia che non si concentra sulla genitalita nonostante sia
pensata con fini esplicitamente masturbatori ed esistono espressioni non
pornografiche (come i cataloghi di lingerie) che sono usate regolarmente
allo stesso scopo. Allo stesso modo, un libro d’arte con immagini sessuali
pud considerarsi accettabile, mentre una rivista con le stesse immagini &
considerata pornografica. Inoltre, la definizione di pornografia cambia a
seconda del tempo e del luogo: alcune cose che in Messico sono legali, in
Arabia Saudita o in Corea del Nord non solo sono considerate illegali, ma
possono anche essere pagate con la morte. Lex fidanzata del leader nordco-
reano Kim Jong-un fu giustiziata, insieme a 11 dei suoi colleghi del gruppo
musicale nel quale cantava, perché si sarebbe filmata mentre praticava sesso
per poi vendere i video.

La prima forma di film pornografico & rappresentata dagli stag film o
smoker, cortometraggi con contenuto sessuale esplicito che apparvero agli
albori del cinema e venivano proiettati in condizioni clandestine o semiclan-
destine davanti a gruppi di uomini, nei club o nei bordelli. L’intenzione di
queste pellicole non era solamente quella di eccitare il pubblico, ma anche
di educare i giovani inesperti. Per questa ragione, le pellicole si mostravano
durante le feste di addio al celibato o durante improvvisate sessioni inizia-
tiche. Sembra incredibile che, ancora ai giorni nostri, in mancanza di una
migliore educazione sessuale, il porno continui a svolgere la funzione d’i-
struire i giovani in materia di sessualita. Simili rappresentazioni non avevano
come obbiettivo il soddisfacimento o I'auto-soddisfacimento degli spettatori
durante la proiezione, poiché la cosa avrebbe implicato uno stimolo omoero-
tico inaccettabile all’epoca. Lo spettacolo porno era a quel tempo fondamen-
talmente un evento pubblico. Piu tardi, quando si iniziarono a proiettare i
film porno nei cinema e nelle cabine private, dove la proiezione si azionava
introducendo delle monete, 'oscurita o il chiavistello della porta creavano
le condizioni di intimita affinché lo spettatore usasse o partecipasse al film.

La pornografia ¢ stata, fin dalla sua apparizione, il genere al di fuori dei
generi, quello che sopravvive nell’oscurita, lanciando provocazioni e spian-
do dalla marginalita, ma ¢ anche il genere perseguitato dai censori e dalle
forze della morale. Tuttavia, nonostante vanti nemici potenti, il porno non
¢ a rischio d’estinzione e non perché alcune imprese abbiano azioni quo-
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tate a Wall Street o per il fatto di rappresentare un gigantesco impero che
genera migliaia di milioni di dollari all’anno, ma perché sempre esistera un
desiderio popolare e di massa che lo manterra vivo. Tutte le culture e tutte
le societa hanno bisogno di spazi di trasgressione, zone dove nascondere
le aberrazioni inconfessabili, ambiti da cui I'immaginazione puo attingere
stimoli estremi. In questo modo, il porno sopravvive, in qualita di espres-
sione censurata o appena tollerata, tanto ai censori come a quegli idealisti
che vorrebbero legalizzarlo e situarlo tra gli altri generi. Paradossalmente,
la peggiore minaccia a cui sono sottoposti oggi i pornografi ¢ la sovrabbon-
danza di pornografia disponibile su internet, cosa che non solo svaluta i
prodotti, ma che li normalizza, distruggendo la mistica del segreto che rende
la pornografia cosi desiderabile.

3. Pornografia senza sesso.

E noto che viviamo in un’epoca in cui sono crollati i limiti tra l’alta
cultura e la cultura popolare, sono sparite le frontiere tra I'accademico e il
triviale e la pornografia ha smesso di essere un genere stigmatizzato per tra-
sformarsi in un ‘piacere colpevole’ e in un’espressione radical chic. Cosi, al
giorno d’oggi, un chirurgo plastico pud pubblicizzare degli impianti al seno
come ‘degni di una pornostar’, le madri vestono le loro figlie con indumenti
allusivi e iconici della pornografia e diverse celebrita del mondo dello spet-
tacolo vantano i loro affaires con attrici porno. Inoltre, anche il linguaggio e
la cultura popolare sono saturi di riferimenti a questo genere, dalle mode e
dalle forme di esprimersi fino a una varieta di simboli pornografici collocati
nei luoghi pit insospettabili — da vistosi e spettacolari annunci pubblicitari
fino ai materiali scolastici con il simbolo del coniglietto di Playboy. Cosi,
adesso definiamo pornografici certi programmi televisivi che non hanno
niente di manifestamente sessuale, come i programmi di cucina (soprattutto
quelli competitivi) o gli annunci di beni immobili che mostrano mansioni
enormi, i programmi di auto costose in modo osceno e molti altri spettacoli
che si occupano di mondi di eccesso e decadenza. In questo modo, alla por-
nografia viene usurpato il suo potere mistificatore, trasformandola in agget-
tivo per riferirsi a cio che & desiderabile, ma irraggiungibile, che si tratti di
cucinare un’anatra laccata in meno di 30 minuti o di vivere in un immenso
penthouse a New York con piscina e vista su Central Park.

4. La realtd e il reality.

11 reality show televisivo esiste probabilmente dagli anni Quaranta, sotto
forma di un programma nel quale il pubblico partecipa a concorsi o situazio-
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ni comiche. Il genere si rivitalizza e si trasforma in un fenomeno planetario
che spicca sull’ampia offerta di opzioni televisive grazie alla serie Big Brother,
una franchigia internazionale nella quale un gruppo selezionato di parteci-
panti & sottoposto a una serie di concorsi, tormenti e prove fisiche durante le
quali vengono eliminati fino a che non rimane un unico vincitore. In questo
caso, la vera prova ¢ I'idea dell’esposizione totale, di vivere sotto osservazio-
ne permanente, trasformando i dettagli della propria esistenza quotidiana in
uno spettacolo morboso. Cio che insinuano questi show ¢ che in qualsiasi
momento di spontaneita possono esserci nudi, atti sessuali o anche momenti
umilianti. Tuttavia, niente di spontaneo pud succedere in questi program-
mi. La realtd altamente ritoccata e resa pubblica dagli stessi partecipanti
dei reality show non ha molto a che vedere con la realta. Il reality show
riflette meglio di ogni altro spettacolo e simulazione televisiva I'influenza
della pornografia nella cultura popolare. E come il porno impara dai generi
popolari, cosi essi imparano dal porno. In buona misura, il reality show
potrebbe essere inteso come una forma di pornografia in cui si & conservata
la semantica, la sintassi visuale e I'impalcatura estetica dominante del porno,
ma da cui le immagini sessualmente esplicite sono state rimosse, quasi come
in opere quali Buff, dell’artista Charles Cohen, o le immagini della serie
Porn: No Flesh Guaranteed di Marc Garrett, nelle quali le immagini dei pro-
tagonisti di scene porno sono state rimosse lasciando al loro posto un vuoto,
sagome con apparenza umana che tracciano un’assenza-presenza in mezzo
a scenari familiari allo spettatore del porno. Entrambi i generi offrono la
promessa del realismo e 'immanenza della fantasia, entrambi si adagiano
sull’illusione della rivelazione sincera di fronte alla telecamera e dipendono
dall’inganno, entrambe sfruttano i loro personaggi, sottoponendoli all’esi-
bizione estrema della loro immagine, spingendoli ai limiti della resistenza
fisica e psicologica, per poi ridicolizzarli a causa della loro vulnerabilita.
Ma, soprattutto, il reality show e il porno condividono un’ossessione per le
relazioni di potere e di dominio, per lo spettacolo della sottomissione e per
I'entusiasmo fanatico nei confronti della realizzazione di atti ogni volta pit
estremi di fronte a un pubblico ogni giorno pit desensibilizzato. I due generi
possono essere intesi come intrattenimento circense, come Freak show da
guardare con morbosita, desiderio, eccitazione, repulsione, fremito, un po’
di pena e una certa Shadenfreude, dovuta al vedere i protagonisti fallire nel
loro momento di gloria pubblica e fama effimera. Nella loro vittimizzazione
percepiamo il giusto castigo per i trasgressori, siano essi della morale, nel
caso del porno, o dell’ambizione sboccata, nel caso dei partecipanti ai reality
show che aspirano alla fama o alla fortuna. Tanto i modelli del porno quanto
gli invitati ai reality show, anche se fingono di interpretare dei personaggi, in
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realta espongono se stessi al fine di essere valutati e per questo ci provocano
sensazioni intense di rifiuto, invidia o fascinazione; ci invitano — ci obbliga-
no — a immaginarci nella loro situazione e a giudicarli a partire dai nostri pit
reconditi pregiudizi, timori o desideri.

Cosi i protagonisti di show come Survivor, Big Brother, The Amazing Race
o The Mole contrappongono l'opportunismo al contorsionismo dei model-
li-attori porno, in narrazioni al cui centro dell’attenzione sono le interazioni
e le relazioni fisiche in ogni possibile tipo di combinazioni di alleanze e di
aggressioni. Altri show, come Fear Factor, spingono le somiglianze con il
porno ancora piu oltre, imponendo ai partecipanti prove ripugnanti con
ovvie connotazioni sessuali, come divorare anguille, vermi o ragni oppure
mangiare genitali o parti dell’apparato escretore di diversi tipi di animali.
Queste sfide combinano la morbosita pornografica a una carica di infanti-
lismo crudele. In un certo modo, questi show fanno eco alle forme porno-
grafiche feticiste ed estreme le quali anch’esse spettacolarizzano cio che &
disgustoso e grottesco (come il porno escatologico, la emetofilia o gli sport
violenti), ma, a differenza di queste, & assente ogni tipo di soddisfazione
sessuale o di piacere erotico. Lunico stimolo & quello monetario o consiste
nel conquistare una strana specie di fama e di celebrita, che si misura attra-
verso la molestia dei paparazzi. La gran differenza tra il porno e il reality
show consiste nel fatto che il primo si mantiene sull’orlo della clandestinita,
mentre il secondo occupa orari privilegiati nella programmazione televisiva
con pubblicita multimilionarie di grandi corporazioni.

Da tempo ormai non ¢& necessario cercare pornografia per trovarla.
Mai come prima, abbiamo oggi, a nostra disposizione immediata, tanta
pornografia cosi diversificata e, nella maggior parte dei casi, gratuita.
Scherzosamente, qualcuno conio la famosa Regola 34 di internet, la quale
stabilisce che su internet ¢’¢ pornografia per qualsiasi cosa che possa esistere
nell’'universo. Questa delirante abbondanza e varieta ha provocato la crisi
economica piu seria dell’industria pornografica. Come possono i pornografi
competere contro una valanga di immagini senza costo né condizionamen-
to? Tuttavia, questa pornotopia digitale ha senza dubbio un costo a livello
dell’immaginario. Nell’epoca pit carica di immagini sessuali che sia esistita,
il desiderio sessuale sembra dissolversi. Oggi la vera ossessione della porno-
grafia non ¢ piti il sesso, ma quella strana illusione condivisa e, sempre pit
astratta, che chiamiamo realta.

NAIEF YEHYA
Scrittore e critico culturale



PORN TRANSFORMED
FEMINIST RE-VISIONS AND DEFINITIONS AT PLAY

One of the most interesting features of porn’s shifting production and
consumption practices is the growing participation of women. Originating
in the 80s, the porn by women movement has steadily grown stronger over
the last decade, coinciding with a trend of more women watching porn,
representing at least 30 percent of all online porn consumers'. A new major
international research project on people’s everyday uses of porn (in any
format) also quotes this number in a preliminary report, which furthermore
reveals that younger women show significantly greater interest in porn than
do older women, suggesting a generational shift that may eventually «reduce
the overall differences between male and female interest in pornography»?.
In 2010, the UK-based edition of the women’s magazine Cosnzopolitan found
that 60 percent of its readers have watched porn and an additional 14 per-
cent said that they were open to the idea’.

As to the growing number of women producing porn, they can'’t all be
said to belong to a radical «porn by women» movement. Obviously, placing
a woman behind the camera does not ensure a new approach to porn; there
are several women on the production end in porn who create nothing much

! Nielsen/NetRatings, a world leader in measuring Internet audiences, first reported this
number in September 2003 when they found that 29 percent of all porn surfers are women.
Several surveys from around the world, including by Nielsen/NetRatings, have since report-
ed the same kinds of statistics for the consumption of porn.

2 C. Smith, F. Attwood and M. Baker, Pornresearch.org: preliminary findings (PDF-file
available online), in Pornography Research Online, October 2011, accessed February 16,
2012, http://www.pornresearch.org/Firstsummaryforwebsite.pdf, 3.

> See C. Team, The Cosmo sex survey results are in!, «Cosmopolitan UK», June
9, 2010, accessed February 16, 2012, http://www.cosmopolitan.co.uk/love-sex/tips/
the-cosmo-sex-survey-results-are-in-101510.
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different from what male producers have done for years. But since the 80s
when erotic film pioneer Candida Royalle launched her Femme Productions
company to create «erotic films from a woman’s perspective» — also often
marketed as «feminist porn» — a growing number of women have set out
to change what porn is all about. It is their porn that interests me. Their
porn reflects a sincere commitment to radically change porn, turning it into
something that is positive and empowering to women and men rather than
negative and degrading. Rejecting mainstream porn’s crass formulaic depi-
ctions of sex, these women seek to respectfully capture the authentic sexual
lives of women and men, empowering and inspiring the viewer to claim
her sexuality against a pornified culture. In these women’s hands, porn has
become a vehicle for women to explore and define sexuality on their own
terms, shining the light on how women as well as men can break free from
stereotypical, traditional gender roles and shatter erotic conventions.

Today, this re-visioned feminist porn by women has the potential of beco-
ming a significant counterweight to pornified media and porn as it’s been
known. I borrow the term ‘re-visioned’ from film scholar Linda Williams
who towards the end of her historical analysis of porn, Hard Core: Power,
Pleasure, and the «Frenzy of the Visible» (1989), discusses the potential of a
«re-vision of hard core by women» as opposed to the «general revision» fea-
tured by the «cleaned up» lines of «couples» porn. Williams takes the term
‘re-vision” from feminist poet Adrienne Rich: «The added hyphen — notes
Williams — suggests the revolutionary potential of “the act of looking back,
of seeing again with fresh eyes, of entering an old text from a new critical
direction”»*.

Porn has traditionally been a male genre, by men for men. In fact, as
Williams points out, sex has historically been defined and discussed from
men’s point of view. Men are the ones who have speculated about women’s
sexuality; women have never had the opportunity to define it for themsel-
ves. If re-vision is for women within a male dominated economy «a neces-
sary ‘act of survival, in order to be able to create at all», it is within porn,
argues Williams, «that the idea of re-vision is most compelling: ‘survival’
here means transforming oneself from sexual object to sexual subject of
representation»’.

Royalle’s Femme Productions was a fresh concept at the time Williams
wrote her book. And it is here Williams finds proof that re-vision and not

4+ L. Williams, Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley and
Los Angeles, University of California Press, 1989, p. 232.
> Ibidem, p. 232.
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just revision is possible; that women can seize the means of production to
approach and portray sex on their terms and from their perspective, and not
«from the viewpoint of the phallus»®.

Now, for more than a decade, I have researched women’s re-visioned
feminist porn and its approach and portrayal of sex. As it turns out, femi-
nist porn filmmakers dont always agree amongst themselves about how
to approach and define what feminist porn is. Through the course of my
research, I have found it indispensable to establish specific criteria for what
constitutes re-visioned feminist porn, and what makes it successful. T will
present these criteria and illustrate them with five different examples of
feminist porn film after first charting some key conflicting definitions of
feminist porn as voiced by a handful of feminist porn filmmakers. I will
conclude by responding to leading anti-porn critics and their claims about
the effects of porn, specifically how the effects that they bemoan can by
women’s re-visioned feminist porn be flipped from negative and discrimi-
nating to positive and empowering.

1. What is feminist porn? Feminist porn filmmakers clash over conflicting views.

Let’s begin with Audacia Ray (b. 1980), a New York-based leading sex
workers’ rights advocate and media maker who made the gender bending
porn film the B: Apple (2007). In line with her support for sex workers’
rights, Ray focuses on the production end of things in her definition of femi-
nist porn: «To me, making feminist porn is not about what is actually shown
on screen and much more about what is happening on the production end of
things. ... I don’t think liking or not liking specific acts can make or break a
feminist. ... What I do care about is: does that performer want to be there?
Is the director/producer respecting her needs and paying her appropriately?
Did she get blindsided by requests for acts she doesn’t want to do?»’

German-born England-based «art core» porn maker Petra Joy (b. 1964),
on the other hand, defines feminist porn precisely in terms of its content,
and specifically to what extent it turns conventional norms upside-down:
«Feminism is committed to equality of the sexes, so surely «feminist porns»
should show women as equals to men rather than as subservient beings. A

¢ Ibidem, p. 247.

7 A. Ray, Femuinist porn wars (new and improved!) (not really), «Waking
Vixen» (Ray’s former blog; archived at her new Auwudacia Ray blog), November 9,
2007, accessed May 2, 2012, http://www.wakingvixen.audaciaray.com/2007/11/09/
feminist-porn-wars-new-and-improved-not-really.
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woman receiving head, a woman fucking a guy with a strap-on, a guy tasting
his own cum and also ... female ejaculation — those techniques that show
a woman in control might be «feminist porn». If you want to show cum on
a woman’s face that’s fine but don’t call it feminist»®.

The cum or money shot, capturing the man’s external ejaculation, usually
on a woman’s face, chest, belly or butt, has been a leitmotif in porn since the
seventies. Williams describes the «money shot» as symptomatic of the porn
genre’s frenetic desire to represent the invisible, to capture pleasure in film;
to make climax visible: «a substitute for what cannot be seen [...] a fetish
substitute for less visible but more ‘direct’ instances of genital connection»’.
Anti-porn critic Gail Dines, on the other hand, describes it as «one of the
most degrading acts in porn», marking the woman as «used goods»".

The money shot scene to which Joy alludes is from The Good Girl
(2006) by Swedish-born Barcelona-based feminist porn filmmaker Erika
Lust (b. 1977). In her response to Joy, Lust questions Joy’s «Church of the
Pure Feminist Porn» that censors the sexual likes of women. Like Ray, she
refrains from labeling specific acts feminist: «I don’t believe that the word
«feminist» can be applied on sexual practices. That’s like saying that red is
a feminist color and blue isn’t or fish is feminist but not meat. According to
Petra, it’s feminist to suck dildos, but it’s not feminist to suck cocks??? And
if there’s a man in the scene, he should be fucked up his butt — a man fucked
up his butt is feminist, but a woman fucked up her butt is not? Come on!»

Lust finishes by asserting that she considers herself a feminist regardless
of her sexual activities, and that to her feminist porn is porn which shows
«real women and real men having real sex. [...] I certainly know that a
woman can be a strong feminist and still want to be taken strongly by a man
or enjoy blowing a man’s cock or having his cum all over her face»'’.

The above argument took place in the Blogosphere after the three filmma-
kers attended a panel debate on porn by women at Berlin Porn Film Festival
(2007), a leading festival showcasing alternative porn. More recently, a group

8 P. Joy, The ‘she-pornographers’ agree to disagree, «Petra Joy» (blog), October 27, 2007,
accessed May 2, 2012, http://www.petrajoy.com/weblog.asp?bid=30.

° Williams, Hard Core, p. 95.

0 G. Dines, Pornland: How Porn Has Hijacked Our Sexuality, Boston, Beacon Press,
2010, p. xxvI. Dines is a British-porn college professor who teaches sociology and women’s
studies at Wheelock College in Boston.

W E. Lust, Can’t a feminist enjoy a blowjob???, «Erika Lust» (posted at a former ver-
sion of her Erzka Lust blog; not included in her current blog’s archive), November 5, 2007,
accessed November 10, 2007, http://erikalust.blogspot.com/2007_11_01_archive.html.
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of women in Sweden has vexed in on the question of feminist porn. Dirty
Diaries (2009) is a collection of twelve short feminist porn films made by
these female artists and filmmakers and produced by Mia Engberg (b. 1970).
A booklet where the women comment on their films accompanies the DVD
collection.

For the production of Dirty Diaries, Engberg received substantial state
support via the Swedish Film Institute amounting to approximately eighty
thousand dollars. When the news reached the ears of Conan O’Brien, he
made a sketch about how «only in Sweden» does the government give away
tax money to support porn production. For now, O’Brien might be right, but
this could change as more eyes are opened to the potential of feminist porn.

Dirty Diaries was made according to a manifesto in which the women
dismiss beauty ideals (we’re beautiful as we are); fight for women’s right to
be horny; reject the good girl-bad girl dichotomy (sexually active and inde-
pendent women are not either crazy or lesbian and therefore crazy); attack
capitalism and patriarchy (the porn industry is sexist because we live in a
patriarchal capitalist society); encourage women to say NO when they don’t
want to, and YES when THEY want to; maintain the right to abortion;
oppose censorship (it’s impossible to change the way women’s sexuality is
portrayed if images in themselves are judged taboo); stand up against nar-
row gender categories; defend homosexuals and a sexual plurality; encoura-
ge the use of condoms and safer sex; and lastly make a plea to others to make
their own alternative porn: sexy films that women too can enjoy'?.

In her foreword to the Dirty Diaries booklet — «What Is Feminist Porn?»
— Engberg sums up some key challenges that confront women who set out
to make their own alternative, re-visioned porn: «Is there such a thing as a
female gaze and if so, what does it see?» and «<How do we liberate our own
sexual fantasies from the commercial images that we see every day, burying
their way into our subconscious?». In response to the question «What is
feminist porn?» Engberg concludes that there can be «no simple answer to
that question». «All the filmmakers in the project have their own interpre-
tation of the concept of feminist porn, and as such have chosen different
ways of expressing it», she explains. But while each film in the Dzrty Diaries
collection varies distinctly from one another, they all reflect an aspiration
«to see the world with new eyes», as Engberg also states echoing Rich,
«challenging our gaze upon ourselves and our notion of pornography»®.

12 The manifesto is published at the film’s official website: http://www.dirtydiaries.se.
B M. Engberg, What Is Feminist Porn?, in Dirty Diaries: 12 Shorts of Feminist Porn
(DVD booklet), 2009.
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2. Feminist porn: my criteria.

In my own work on re-visioned feminist porn, I look specifically for
those films that begin to conceptualize a fundamentally gender democratic
understanding of sex and gender, liberating women as well as men from
claustrophobic gender stereotypes and erotic clichés. Where porn becomes
an empowering vehicle for those whose point of view has been excluded, to
explore and define sex on their own terms. In ways that speak to me, and
move me through images and sound.

That’s not to say I don’t care about the production side of things. On
the contrary, I consider proper and respectful work arrangements essential,
although not a sufficient qualification alone for feminist porn. Because porn
is more than a workplace: it is essentially a genre delivering a discourse on
sex and gender as it seeks to arouse the viewer. And if the content of this
discourse isn’t feminist, the porn isn’t feminist. So in contrast to Ray, I do
care about what the porn shows me.

With respect to Joy’s reverse feminism, I can certainly see a time and
need for it to counterbalance status quo, and many interesting feminist porn
films today feature role reversing acts and a gender bending use of role-
play along the lines suggested by Joy. However, beyond women turning the
tables, I envision a future of fluid equilibrium where feminism is not about
women acting like guys — or vice versa — and where neither women nor
men need to prove their power. Among the most intriguing feminist porn I
have found, are films where sex is captured on such fundamentally gender
democratic terms.

As to Lust’s argument, I get her questioning of a policing of our sexual
practices. However, what we do in the bedroom, including a woman sucking
cock or having a man’s cum all over her face, is largely shaped by a patriar-
chal culture that has fed our fantasies for centuries. As Engberg points
out, liberating our sexual fantasies from men’s speculation on sex to see and
redefine it on our own terms, is not something we can assume to do easily.
Interestingly, some women have found that a reflective appropriation of ero-
tic tropes can be one way to tweak the erotic discourse and push its boun-
daries®. In fact, when Lust’s «good girl», whom we shall shortly meet, mis-

4 Even if these specific acts are not inherently sexist — Linda Williams points out the
fallacy in such anti-porn reasoning. See Williams, Hard Core, pp. 24-25.

5 T elaborate on such reflective appropriations and their theoretic necessity in order to
re-vision the erotic discourse in my chapter contribution A vision of new porn: — How women
are revising porn to match a time of greater gender equality, in Generation P? Youth, Gender
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chievously asks a pizza deliverer to «come in my face like in porn movies»,
a reflective awareness about her performing a stereotypical porn part, that
ties in with her jab at the clichés of porn in the film’s opening scene, protects
her from letting the act reduce her to the part of «used goods».

A re-visioned feminist porn film that speaks to me then stands out for its
progressive content and cinematic quality with imageries and soundtracks
that move me. These are the criteria I have developed to specify quality in
porn:

I. High cinematic production value

— The acting is strong and convincing.

— The manuscript builds the sex into a realistic context.

— The settings and costumes are realistic.

— The musical soundtrack complements and even adds to what we see;
the sighing is truthful and balanced as opposed to the exaggerated moa-
ning we hear in mainstream porn.

— The lighting supplements the atmosphere.

— The picture quality presents what we see esthetically.

— The cinematography and directing is done by someone with a good eye
for the right shots, settings, and frames.

— The editing is done by someone with an eye for good cuts and transi-
tions, splicing the right shots for best effect.

IL. Progressive sexual-political commitment

— The camera shots, angles, and movements capture and frame the bodies
and their sexual encounters democratically, presenting a new language
for gender democratic heterosexuality.

and Pornography, ed. Susanne V. Knudsen et a/., Copenhagen, Danish School of Education
Press, 2007, pp. 221-237. Incorporating the ideas of UK-based sociologist Simon Hardy who
has argued that porn, or the erotic discourse that imbues porn with its symbolic meanings,
can be «a means of establishing a female subject who might play a decisive role in transform-
ing the traditional balance and pattern of heterosexual eroticism», I here address the histor-
ical foundation of anti-porn feminists’ suspicion against porn, while I with Hardy also ask
the reader to consider «the prospects for transformations of the erotic, so that it might more
closely reflect recent and ongoing changes in the arrangement of gender» (p. 223). As Hardy
points out, this could be achieved through a ‘re-signification’ of the erotic discourse that, as
such, «must have a starting point, any new erotic expression must contain conventional as
well as innovative elements if it is to have any purchase on the sexual imagination» (p. 223).
In other words, in re-visioning porn we depend on the current hegemonic discourse to create
a new discourse that could better reflect and even affect the changing arrangement of gender.
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— The film presents us with a gender democratic gaze of devoted mutuality
as opposed to the objectifying gaze of the woman in traditional main-
stream porn.

— The film legitimizes consensual voyeurism and affirms the satisfaction in
being seen, as well as the pleasure in seeing (scopophilia).

— The film illustrates the use of a subversive role-play, critically appropria-
ting, revising, and playing with erotic fantasies.

— The film suggests an alternative symbolic to portray sexual agency,
desire, and pleasure than the mainstream porn’s focus on erection and
money shot.

— The film confronts political censorship and the historical baggage of
guilt and shame around sex.

— In line with social and political trends, the film portrays a society with
increased gender equality, including a growing specter of diverse forms
of intimacy, where women and men have a larger play-field to practice
their sexuality, but where sexual taboos linger and narrow gender catego-
ries continue to confine the experience of gender and sexuality for many.

While each film I consider feminist doesn’t address all of these criteria, I
have found them to be consistent in an effort to re-vision porn from a femi-
nist perspective. Let me present a few examples to illustrate this.

3. Five examples of successful feminist porn.

My first example is TV Idol (on Fenme, 1985) by New York-based iconic
erotic filmmaker Candida Royalle (b. 1950). This film intrigues me for how
it visualizes a new gender democratic discourse with which to conceive of
heterosex, and for how it presents us with a new understanding of the gaze
as mutually affirming. Its style inspired by the music video format launched
by MTV three years before its production, TV Ido/ also illustrates how effec-
tive sound can be in communicating the development and intensity of desire
and pleasure when the music matches what we see.

Featuring a woman’s masturbation fantasy, TV Idol portrays her sexual
encounter with a man she’s been watching in a television show late at night.
Inviting him into her bed, she helps him undress, then he her. Their mutual
exploring and caressing of each other’s bodies evolve into a sexual dance
where it is not he who «takes» her, or her him in reverse; instead their bodies
come together in a harmonized flow where neither is more or less active or
passive. Their gender democratic experience of a sexual encounter gives us
a new language with which to talk about sex that is neither male dominated
as traditionally conveyed nor female dictated but egalitarian.
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The position of the camera is a factor here. Even when he at first is stand-
ing while she’s lying down in bed, the camera frames the two in a way that
gives the impression of both being on the same level. It does not look down
at her from his point of view or up at him from hers — it focuses instead
on the shared space between them. The closer their bodies, the closer the
camera moves to this shared space, always proportionally attentive to the
both of them.

The way the two gaze at each other is also a factor. Except when eyes
are closed and the sensation turns inwards, the two characters in TV Ido!/
hold each other continuously with their eyes. What I find striking about the
way the two look at each other, is the exchange of a desiring gaze while the
camera for its part refuses to objectify either one. Instead «objectification»
here becomes an affirming, adoring act.

«Objectification» is typically used to describe something negative; a dis-
criminating fixation on body parts that reduces the subject into an object.
We see this in mainstream porn’s obsession with the woman’s butt, boobs,
and pussy, casting her as the object of his demand. In feminist porn then
one might expect to see women as the actively doing subjects and not the
gazed at objects of men. But this approach fails to consider a notable attri-
bute of the gaze: its quality of devotedness by which someone can experience
to be really seen and affirmed.

TV 1dol captures such devotion. The woman and man hold one another
through a mutual exchange of a desiring gaze, as well as by an intertwining
of their arms and legs. In this way TV Ido/ is able to portray intercourse as
a gender equal act. The two encounter each other on the same level as an
integrated interlacement of bodies in continuous roll-around flow.

In Pink Prison (1999), by Lisbeth Lynghoft (b. 1962), the gaze beco-
mes a vehicle for women to explore the male body and sex. Produced by
Zentropa, the Danish motion picture company of world-famous filmmaker
Lars von Trier'®, Pink Prison is a high production feature film that reflects
core Scandinavian values of gender equality and women’s rights, promoting

16 Von Trier is the director of among others the Oscar nominated Dancer in the Dark
(2000) starring Bjork and Catherine Deneuve, a film for which he was awarded the presti-
gious Palme d’Or; the highest prize awarded at Cannes Film Festival. Other von Trier films
worthy of mentioning include Breaking the Waves (1996, starring Emily Watson), which was
bestowed the Grand Prix at Cannes; and Doguzlle (2003, starring Nicole Kidman), for which
he was awarded another Palme d’Or. Von Trier was also nominated for a Palme d’Or for
his most recent film Melancholia (2011, starring Kirsten Dunst and Charlotte Gainsbourg).
Dunst won Best Actress for this film at Cannes.
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strong female control and agency. The film’s protagonist, the self-confident
photographic journalist Mila, does reverse traditional gender patterns as the
one in charge, but Pink Prison also presents a profoundly gender democratic
discourse on sex, featuring a rotation of power.

Pink Prison follows Mila as she breaks into a notorious men’s prison to
secure an interview with its media shy warden Sam. Opposing the phallic
female-objectifying gaze of mainstream porn and also its homophobia, the
film features Mila watching men masturbating and also men having sex
together as she searches through the prison for Sam. Lyngheft captures
both the power and sensuality of male bodies and sexuality in these scenes
as Mila explores the male sex.

Linda Williams has suggested that, given that porn has always been a
male speculation on sex and female sexuality; «perhaps the true measure
of the feminist re-vision of pornography would be if it were to produce a
pornographic ‘speculation’ about the still relatively unproblematized plea-
sures of men»'". Mila performs such a feminist re-vision of pornography on
her journey through the prison, examining the different bodies, desires and
pleasures of a range of men. Stylistically, the film well captures the charged
excitement of Mila’s exploration of the male sex here with crosscuts betwe-
en her watching, undisclosed, and what she sees adding tension to these
voyeuristic scenes.

But Lyngheft also features Mila exploring her own sexual desires and
pleasures as she journeys through the prison, and not just by gazing, but
also by taking part in an assortment of sexual numbers, playing both the
role of the one in charge and the one at the mercy. One of my favorite scenes
takes place in the kitchen where Mila has sex with the prison’s chef among
a buffet of colorful dishes, which they playfully include in their steamy sex.
Accompanied by a lively rhythm, this scene portrays a richly visual and
sensual feast a la Nznze %> Weeks, but without the manipulative power play of
the character performed there by Mickey Rourke. A gender equal rotation of
initiative, and a democratic positioning of their bodies instead characterize
the sexual encounter between Mila and the chef.

Samedi Soir (Saturday Night, 2009) by Zoé R. Cassevetes (b. 1970) fol-
lows a bohemian-chic couple’s sexual explorations and role-play after a late
night dinner party with friends. Part of X-fenzmzes, a collection of exquisite
explicit shorts directed by famous female artists and filmmakers (Cassevetes
is perhaps best known for her award-winning independent movie Broken

7 Williams, Hard Core, p. 276.
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English, 2007), this film also interests me for how it features sexual role
reversals without reducing it to what I refer to as a simplistic reverse femini-
sm. In fact, several of the X-femmes films show women taking on the stere-
otypical male role (to have her fantasy to have sex with a stranger fulfilled; to
be the one who penetrates; to be the one who watches someone strip; to be
the one who leaves right after the sex), but within a fluid and fundamentally
mutual context.

Samedi Soir develops this sense of gender equality throughout the cou-
ple’s evening, before, during, and after their sex; also capturing the emotio-
nal and physical impact for both in exploring and testing the boundaries of
their sexual intimacy, specifically through anal sex. Sex educators and sex
columnists have suggested we are witnessing a growing number of not just
women, but also of men expressing a giddy desire to explore the pleasures
of the anus and the prostate!®, referred to as the male G-spot. But while
Samedi Soir shows how anal sex can be a way to expand a couple’s sexual
play-field, it does not gloss over the vulnerability that can accompany such
growth. On the contrary, the sense of apprehension — although combined
with an excited sense of experimentation — add depth and nuance to the
couple’s experience.

Illustrating the couple’s intoxication and the charged energy of their sex,
is a psychedelic soundtrack complete with dark tones and dissonance as he
first takes her from behind; anally too, is the suggestion. Afterwards they

18 See e.g. T. Clark-Flory, Bringing up the rear, «Salon», March 26, 2011, accessed March
30, 2012, http://www.salon.com/2011/03/27/pegging/. Clark-Flory quotes a recent national
sexual health and behavior survey, which found that more than 45 percent of women in their
late 20s had tried anal sex while 11 percent of men in their early 20s reported having been
on the receiving end of anal sex (Center for Sexual Health Promotion, Indiana University,
Special Issue: Findings from the National Survey of Sexual Health and Behavior (NSSHB),
«The Journal of Sexual Medicine», 7 (2010), pp. 243-373). Clark-Flory also includes inter-
views with several leading sex educators addressing the rise of receptive anal play among
men, such as Dr. Charlie Glickman, an adult sex educator and editor of Good Vibrations
Magazine, the online magazine of a leading national sex toy retailer with shops on both
coasts. Dr. Glickman is quoted saying he believes: «more heterosexual men are discovering
prostate and anal play with their female partners than ever before». His colleague Carol
Queen, a staff sexologist, adds that «lots of guys don’t talk about [it], but do it anyway», and
«plenty of heterosexual men include anal penetration in masturbation at least sometimes».
Adds Clark-Flory: «In the years after [Queen’s] educational X-rated video Bend Over
Boyfriend premiered in 1998, it was the shop’s best-selling tape, and the top rental. Tristan
Taormino, the sex educator behind several anal-focused porn flicks, including the Expert
Guide to Anal Pleasure for Men, has noticed that guys are increasingly ‘feeling safe enough
to explore their fantasies’ in this area».
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smoke pot and talk, fondly teasing each other, and then the idea hits her.
She gets on his suit and tie, and draws a mustache above her lips. He runs an
errand to a sex shop before returning to a black dress, high heels, and a pink
wig that she’s laid out for him. The soundtrack again mounts as she puts on
the strap-on harness he’s just bought. This time it is she who penetrates him
from behind, all the while negotiating around his comfort level, and also
reminding him how it is for her when the roles are reversed. A tangible sense
of trust, familiarity, and openness thus surrounds the scene.

In Matinée (2009) by US-born Amsterdam-based Jennifer Lyon Bell (b.
1969), who has earned a reputation for the cinematic quality and realism
of her films, a crucial sense of trust in self and other ultimately allows the
female protagonist to take on her inner and outer journey. Bell’s first explicit
film, Matinée is about Mariah and Daniel, two theater actors who perform
the parts of lovers on stage: Lola and Tony in the play Two Days in Berlin. In
the story, we learn that reviews of the play have critiqued their performance
for lacking chemistry.

At the beginning of the film, Daniel suggests to Mariah that they impro-
vise in a significant reunion scene to make it more natural. A talent agent
will be in the audience, meaning this could be a big break for either if the
performance goes well. Mariah is skeptical at first, but later decides to give
it a go — placing a condom in the pocket of the kimono that she will be
wearing during this scene.

In the reunion scene that follows, Mariah and Daniel continue to pause
and check in with each other several times; there is nothing rash or hurried
about it, even as the energy continues to rise. At first he is following her lead,
but soon they begin to take cues from each other. They touch and caress each
other gently, and look intimately at each other. All this time, however, the
intimacy of their experience is heightened by their exposure to watchful eyes;
occasional shots show audience members being drawn into the scene throu-
gh the invisible fourth wall, as the performance touches them in new ways.

Eventually she reaches for the condom, as improvising takes on new
meaning. Mariah takes a deep breath, and looks at him; will you do this
with me? Daniel gives a questioning look, himself not sure; do you want to
do this? She nods, with the hint of a smile on her lips. Each searches deeply
into they eyes of the other. As Mariah comes, she sighs out and her face
contracts with ecstasy. We see a shot of the talent agent smiling to herself,
pleased. Then with close-ups of bodies meshed, the two roll over together;
the shivering contractions in his features as he comes, and a few last sighs of
pleasure from her. They embrace, holding one another in a loving gaze. «I
don’t know what to say», Lola says (a line we recognize from their rehearsal).



PORN TRANSFORMED 129

«Just say that I can stay», Tony replies. She kisses him softly. We see them
on bed from the perspective of the talent agent one last time, as the stage
lights dim and all goes black. The film’s concluding shots show Mariah in
her wardrobe, beaming victoriously to herself in the mirror; the agent wants
to see her after the performance.

My final example, The Good Girl by abovementioned Erika Lust, is
about a «good girl» named Alexandra; a trendy city girl who shows us that
even among a supposedly sexually liberated generation of Sex and the City
urbanites, there remain women who struggle with insecurities and the good
girl-bad girl complex. In the opening scene, Alexandra confides her wish
to be «more daring» like her sexually adventuresome friend Julie; to do
«something not expected of a good girl like me». How she sometimes fanta-
sizes about making a pass on the construction worker. Or doing what they
always do in porn, like when the pizza guy comes to deliver the pizza and
the girl drops the towel because of course she just had a shower... But, she
sighs; «in real life pizza guys are not exactly gorgeous handsome models».

The Good Girl is about how Alexandra conquers her hang-ups so that
she, owning her sexuality, can surrender to pleasure and enjoy herself
sexually with, ironically, an extremely charming and kind looking pizza
deliverer. And of course, she has just had a shower and is wearing only a
towel wrapped around her body. After some awkward fumbling around to
find money to pay for the pizza, and he’s safely out of sight, she sinks down
on the floor against the shut door. But then the doorbell rings again. She
resolutely opens the door, looks intently into his eyes, and then she throws
her arms around his neck and hugs him. «Eh, I forgot my helmet», he stut-
ters in response. It’'s comical, embarrassing, and heartbreaking all at the
same time, but it has to be now or never; she lets the towel fall, peeking up
at him. And in an instantaneous connection, he sees her.

Captured with moving realism, we follow and feel with Alexandra from
the first uncertain touches to the burning fever that takes over the brain
when reason must let go, their sex a passionate life-affirming dance that lifts
her up and carries her away. The film reaches its climax as she comes, and
then everything settles down before she tells him with a mischievous smile,
«I want you to come in my face like in porn movies!» and when he does, it
only looks creamy and delicate.

In the final moments of the film the two share the cold pizza, talking and
laughing. He writes his number on the empty pizza box before kissing her
goodbye — an invitation to a continuation. So it’s not necessarily a one-ni-
ghter, but even if it is, they’'ve had a connection, they've seen one another,
given to each other; it's meant something to them. This was “my liberation
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of not always doing what’s expected of a ‘good girl’ like me,” concludes
Alexandpra as the picture fades out.

As women of the twenty-first century, we are not all empowered or
disempowered. Often we are a little of both. Today’s feminist porn reflects
a cultural progress of gender equality while it also captures the real issues
many women and men still face. And most intriguingly: it envisions where
we might head.

4. The effects of porn and where we are headed: what anti-porn critics fail to see.

High-profiled journalist Pamela Paul has devoted an entire book to
the subject of the pornification of our culture, with porn now seemingly
everywhere in our lives. In Pornified: How Pornography Is Damaging Our
Lives, Our Relationships, and Our Families (2005), Paul belabors the many
negative effects of porn beyond the pornification of popular culture:

Men who prefer the fantasy of porn to the reality of family life. Men who desensi-
tized by what they see turn to ever more extreme porn. Men who feel their self-e-
steem crumble under the weight of shame.

Hurt and jealous women who feel pressured to pony up. Women who feel expected
to be ready for sex at any moment of the day and reach howling ecstasies within
two minutes. Women who remark on the lack of foreplay from their porn-watch-
ing partners — men who instead push for oral sex, even when she doesn’t feel like
giving it.

Sexualized children who grow up with warped ideas about sex. Children who emu-
late porn and pop stars by posting sexual pictures of themselves on the Internet.
Children who act out porn scenarios with even younger kids.

Intimacy disorders and relationships that crumble as trust is replaced by distrust
and emotional isolation’.

I do not question that porn and today’s pornified media can have some
effect on us: quite the opposite. But the porn that Paul refers to has nothing
to do with the porn that interests me. Concludes Paul: «The sexual acts
depicted in pornography are more about shame, humiliation, solitude, col-
dness, and degradation than they are about pleasure, intimacy, and love»?.
None of this holds true for women’s re-visioned feminist porn. Re-visioned
feminist porn shows the viewer sex that is pleasurable, intimate, and caring

1 Paraphrased from P. Paul, Pornified: How Pornography Is Damaging Our Lives, Our
Relationships, and Our Families, New York, Times Books, 2005.
2 Ibidem, p. 275.
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between women and men she can relate to. They meet their sexual partners
on equal terms, and their sexual encounters — giving and receiving — are
characterized by warmth and respect, and a mutual sense of adoration and
affirmation. In contrast to the depressing porn Paul talks about, this kind
of porn offers heartening stories about real people as they enjoy and explore
their sexualities; providing the viewer and her partner with helpful ideas
and inspiration for their sexual lives.

As a matter of fact, women’s re-visioned feminist porn presents the kind
of positive thinking about sexuality and instructive role modeling of healthy
sexual behavior that I believe all youth deserve being exposed to as part of
their sex education.The great thing about porn affecting us is that it can
actually have a positive effect on us. Re-visioned feminist porn proves my
point. Re-visioned feminist porn can affect the way we think about and
practice sex in positive ways, just as mainstream porn can have affected the
way we picture and practice sex in negative ways.

Even anti-porn activist Professor Dines considers the potential effects of
what she calls a «counter-ideology» with which to combat the porn she accu-
ses of causing men to «use women and disregard them when done»; the porn
that is turning men «critical of their partner’s looks and performance»; the
porn that lets men «see women as one-dimensional sex objects who are less
deserving of respect and dignity than men, both in and out of the bedroom»?'.

Muses Dines on such a «counter-ideology»:

What do men need to be exposed to in order to counter the stories in porn? In
media studies we ask similar questions when discussing how to immunize people to
the constant flow of consumerist ideology that is paired with capitalism. Often the
answer lies in providing people with a counter-ideology that both reveals the fabri-
cated nature of consumer ideology and offers an alternative vision of the world. A
counter-ideology to porn would similarly need to disrupt and interrupt its messag-
es, and it would have to be as powerful and as pleasurable as porn, telling men that
porn’s image of women is a lie, fabricated to sell a particular version of sex. This
alternative ideology would also need to present a different vision of heterosexual
sex, one built on gender equality and justice?.

Concludes Dines:

Few men are exposed to such a feminist ideology; rather, most men (and women)
are fed the dominant sexist ideology on a daily basis to such a degree that gender
inequality seems a natural and biologically determined reality. Porn not only milks

2! Dines, Pornland, p. 98.
2 Ibidem.
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this ideology for all its worth, it also wraps it up and hands it back to men in a
highly sexualized form. In the absence of a counter-ideology, this pleasurable sexist
ideology becomes the dominant way of thinking and making sense of the world.
While porn is by no means the only socializing agent, thanks to its intense imagery
and effect on the body, it is a powerful persuader that erodes men’s ability to see
woman as equal and as deserving of the same human rights that they themselves
take for granted®.

Like Dines, I welcome a counter-way of conceiving and presenting gen-
der and sexuality from mainstream porn. Re-visioned feminist porn offers
this. Re-visioned feminist porn offers a way of thinking about gender and
sexuality that reveals the fabricated nature of mainstream porn as it offers
an alternative, empowering, inspiring, and pleasurable vision of the world
it depicts. One that is fundamentally based on gender equality and justice.
Dines laments that few men are exposed to such a feminist way of thinking
about sex; that most men and women are instead fed the dominant sexist
ideology. But the women who create re-visioned feminist porn, and the
women and men who watch it are changing all of this.

There is no absence of a counter-way of thinking about sex: a bonafide
counter-discourse for sex. But it is time to speak up for it. Because as Dines
points out too: while porn is not the only socializing agent, it can be a
powerful persuader in the way we conceive sex. Porn is a loaded word. And
porn holds a lot of power in how we perceive women and men as gendered,
sexual beings. But consider a future in which the associations brought up by
«porny» are positive and freeing rather than negative and coercing. Where
the effects of porn in fact persuade us to see each other as categorically
deserving of the same amount of respect and human rights regardless of our
sex. Where the effects of porn are dignifying and empowering rather than
degrading and constraining. Re-visioned feminist porn; a re-visioned erotic
discourse can help us get there.

ANNE G. SABO
Blogger and indipendent scholar

2 Ibidem.
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GLI STUDI SUL CINEMA E UINDUSTRIA CULTURALE
DELLA PORNOGRAFIA AUDIOVISIVA

1. Premessa.

Il presente contributo intende darsi quale obiettivo la possibilita di con-
siderare il campo di ricerca degli studi sul cinema come un utile contesto
investigativo e applicativo allo scopo di analizzare la pornografia audiovi-
siva contemporanea'. In tal senso, il principale quesito da porsi ¢ se i Film
Studies possano essere azncora valutati alla stregua di un valido punto di
riferimento per I'esame di una forma digitale come la pornografia odierna,
la quale, ad un tempo, lascia emergere e demistifica la tradizionale configu-
razione dell’apparato cinematografico. Come si vedra nel corso dell’esposi-
zione, quello appena accennato ¢ un tema di discussione che potrebbe, e
dovrebbe, riguardare I'intero insieme di artefatti audiovisivi che a partire
almeno dalla seconda meta degli Settanta del secolo appena passato ha
sostituito la propria matrice filmica vettoriale con una palinsestuale di
tipo digitale?. Ma per ragioni di spazio, e soprattutto perché la pornografia
audiovisiva offre delle sorprendenti zone di ‘persistenza filmica’ tipiche di
un medium nato e in parte vissuto come analogico, il raggio della ricogni-
zione, giocoforza, si presenta gia come delimitato.

Nella prima parte dell’articolo & mia intenzione illustrare e storicizzare la
costruzione teorica del dispositivo cinematografico per come quest’ultimo &
stato postulato e reificato nel corso degli anni Settanta e Ottanta. Attraverso

! Una prima versione del testo ¢ stata presentata con il titolo Primary Identification: Film
Studies and the Cultural Industry of Porn presso la XIII MAGIS — Gorizia International Film
Studies Spring School (Universita di Udine, Gorizia, 20-24 marzo 2015).

2 Cfr. su questi aspetti D.N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Cambridge
(Massachusetts)-London, Harvard University Press, 2007.
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la descrizione, in parte ‘archeologica’, delle sue componenti essenziali, sono
dell’avviso che il dispositivo del grande schermo possa funzionare, oggi
come allora, da appropriato strumento di verifica al fine di comprendere
in quale modo e secondo quali procedure le produzioni digitali associate
alla pornografia mzainstream operino a vario titolo nel panorama audiovisivo
contemporaneo. La premessa sostanziale, da questo punto di vista, & che &
necessario concepire questo tipo di apparato in termini contestuali e storici,
avendo sempre la consapevolezza teorica che i suoi elementi sono contingen-
ti e soggetti a processi di produzione, ripetizione, sparizione e permutazione.

La seconda parte del contributo riguardera invece I'esame di un parti-
colare caso di studio. Intendo infatti concentrare la mia attenzione su un
interessante esempio di produzione audiovisiva pornografica — Portrait of
a Call Girl (2011) diretto da Graham Travis e realizzato dallo studio ame-
ricano Elegant Angel — con lo specifico obiettivo di discutere il ruolo del
dispositivo cinematografico nell'ambito dell’esperienza di un testo dove il
cinema d’autore, il linguaggio cinematografico codificato come ‘classico’,
gli stili dominanti dell’attuale pornografia audiovisiva — il gornzo e il feature
— trovano significativi momenti di coordinazione e compensazione. 11 film
considerato, proprio alla luce della ricchezza formale appena descritta, assu-
me un valore esemplificativo della complessita e ricchezza che caratterizzano
l'odierna industria del cinema per soli adulti.

2. Il dispositivo del grande schermo.

Come concetto teorico, il termine di dispositivo emerge nei primi anni
Settanta all’interno del discorso post-strutturalista mirante, nel suo comples-
so, a criticare il carattere essenzialista e metafisico delle realta di significato
prospettate dalla teoria strutturalista®. Successivamente, al di fuori dell’a-
rea dei media e della comunicazione — dalle analisi economico-finanziarie
all’educazione, dalla psicologia alla geografia, dagli studi ingegneristici alla
meccanica applicata —, la nozione di dispositivo appare frequentemente uti-
lizzata come categoria operativa per fare riferimento a «una configurazione
di elementi eterogenei e di elementi contrassegnati dallo stesso valore nomi-
nale»*. Ed & da questa accezione generale di dispositivo che & necessario far
muovere la nostra trattazione.

> Cfr. G. Agamben, What Is a Dispositive?, 2005, http://www.egs.edu/faculty/giorgio-a-
gamben/articles/what-is-a-dispositif/overview/ (ultima visita 17 luglio 2011).

* F. Kessler, Notes on dispositif, paper non pubblicato, maggio 2006, http://www.hum.
uu.nl/medewerkers/f.e kessler/Dispositif % 20Notes11-2007.pdf (ultima visita 17 luglio 2011).
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Com’e noto, a Michel Foucault si deve la prima sostanziale teorizzazione
e sistematizzazione del concetto in discussione. All’interno di una conver-
sazione spesso citata risalente al 1977, I'intellettuale francese propone tre
progressivi livelli di attualizzazione del dispositivo nell’ambito delle societa
moderne’. Un iniziale livello ¢ quello che fa riferimento alla sua dimensione
eterogenea: si tratta di un complesso di pratiche discorsive (ad esempio, un
testo di legge scritto combinato a un elenco di regole sul comportamento
disciplinare) e di pratiche non discorsive (ad esempio, i luoghi di un’istitu-
zione carceraria posti accanto agli spazi ricreativi della stessa istituzione)
tenuto insieme da un sistema di convenzioni. Un secondo livello concerne
il suo carattere relazionale: in questo caso abbiamo a che fare con la natura
delle connessioni che si concretizzano entro e fra questa massa di pratiche
pitt 0 meno indistinte. L'ultimo livello interessante il dispositivo riguarda la
natura funzionale dello stesso: il dispositivo vincente da corpo alla formazio-
ne di determinazioni che assumono una certa finalita all’interno di un dato
momento storico e che rispondono a particolari bisogni sociali, economici,
culturali e politici.

Questi tre livelli possono essere chiaramente osservati all’'opera, ad esem-
pio, nel dispositivo ‘storico’ della sessualita, che Foucault stesso ha delineato
compiutamente in una delle sue opere pitu famose®. Tale apparato, che ha
cominciato a funzionare a pieno regime nel XVIII secolo, ha disposto un
insieme diversificato di istituzioni e pratiche, e ha razionalizzato tale insie-
me eteroclito al fine di ridisegnare la mappa dei desideri e delle teorie che
hanno preso in considerazione simili desideri «sulla base di alcune grandi
strategie di sapere e di potere»: «Il dispositivo di sessualita ha la sua ragion
d’essere non nel fatto di riprodursi, ma di proliferare, d’innovare, di annet-
tere, d’inventare, di penetrare i corpi in modo sempre pitt minuzioso e di
controllare le popolazioni in modo sempre pit globale’».

Ancor prima delle formulazioni foucaultiane, Sigmund Freud, in quella
che appare essere la sua ultima opera, peraltro incompiuta, tenta di illustrare
la struttura della nostra psiche alludendo alla fisionomia del dispositivo.
«Noi supponiamo — scrive nel 1938 — che la vita psichica sia la funzione di

> Cfr. M. Foucault, The Confession of the Flesh, in Power/Knowledge: Selected Interviews
and Other Writings, 1972-1977, a cura di C. Gordon, New York, Pantheon Books, 1980, pp.
194-228.

¢ Cfr. H. Rimke — A. Hunt, From: Sinners to Degenerates: The Medicalization of Morality
in the 19th Century, «History of the Human Sciences», XV (2002), 1, pp. 59-88.

7 M. Foucault, La volontd di sapere. Storia della sessualita 1, trad. it. di P. Pasquino e G.
Procacci, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 94-95.
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un apparato al quale ascriviamo estensione spaziale e struttura composita e
che ci figuriamo dunque simile a un cannocchiale, a un microscopio e ad
altri strumenti del genere»®. Le particolarita che pit colpiscono in questa
descrizione sono senza dubbio due: da un lato, il fatto che Freud rappresenti
il funzionamento della nostra mente attraverso I'aggregazione di unita discre-
te di elementi che vengono fatte interagire tra loro perché raggiungano la
funzionalita di produrre azioni di vita psichica (pensieri, sogni, associazioni,
allucinazioni ecc.); dall’altro lato, il dato per cui, per rappresentare in modo
efficace tale apparato, lo scienziato ricorra all’'immagine, assai moderna per
I'epoca, di meccanismi ottico-meccanici capaci di mediare lo sguardo umano
e di renderlo al contempo piti circoscritto alla realta esperienziale®. Per certi
versi, dunque, Freud, con questa sua breve definizione di apparato psichico,
non fa altro che enumerare le caratteristiche salienti di quello che, qualche
decennio dopo, verra qualificato con la formula di dispositivo cinematografico.

La fisionomia e il funzionamento di tale dispositivo sono stati compiuta-
mente delineati, nella prima meta degli anni Settanta, da Jean-Louis Baudry.
Questi, facendo riferimento al mito della caverna di Platone (La Repubblica,
libro VII) e interrogandosi su quali fossero le modalita di visione cinemato-
grafica pit adatte alla «rappresentazione di un universo che colloca 'uomo
al suo centro e che fa della sua ‘visione’ il principio universale di ‘misura’
di tutte le cose»'’, ha analizzato lo spettacolo del grande schermo da un
duplice punto di vista. Per un verso, Baudry indica l'esistenza dell'apparato
cinematografico di base, il quale concerne I'insieme dell’equipaggiamento
meccanico e le operazioni necessarie alla produzione di un film e alla sua
successiva restituzione sullo schermo. Per 'altro verso, il teorico di lingua
francese prevede l'affermarsi del dispositivo cinematografico, il quale invece
si riferisce unicamente all’atto di proiezione del prodotto audiovisivo e inclu-
de il soggetto al quale la proiezione ¢ indirizzata'.

All’interno di questa proposta topologica di dispositivo cinematografico,
Baudry ha buon gioco nel collegare fra loro tre fondamentali componenti di
natura eterogenea: quella umzano-psichica, che si palesa nella figura dello spet-

8 S. Freud, Compendio di psicoanalisi, in 1d., Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. XI,
Torino, Bollati Boringhieri, 1979, p. 572.

° Aspetto gia messo in evidenza, peraltro, da Otto Rank nella sua opera I/ Doppio: il
significato del sosia nella letteratura e nel folklore, trad. it. di M.G. Cocconi Poli, Milano,
SugarCo, 1979.

10 A. Costa, Cinema e pittura, Torino, Loescher, 1991, p. 30.

W Cfr. J-L. Baudry, Le Dispositif: approches métapsychologiques de l'impression de réalité,
«Communications», (1975), 23, pp. 58-59, nota 1.
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tatore in carne e ossa al buio della sala di proiezione, sollecitato da una serie
piuttosto cospicua di operazioni cognitive (i meccanismi di identificazione e
comprensione del testo, I'impressione di realta, i processi di razionalizzazione
mentale); quella tecnologico-meccanica, che si manifesta nella misura in cui lo
spettacolo del cinema prende consistenza e determina un particolare assetto
di visione, che puo essere ricondotto al punto di vista proprio della prospetti-
va pittorica quattrocentesca e a quello della camzera obscura'?; e quella, infine,
ottico-materiale, che si concretizza nel testo del film riprodotto sullo schermo
e che invita lo spettatore ad alcune operazioni di ‘lettura’ rapportabili a quel-
le adoperate per la comprensione delle forme narrative proprie del romanzo
occidentale di tradizione borghese®. Inoltre — e cio & di capitale importanza
nella trattazione —, per Baudry tale dispositivo punta, nel processo di com-
posizione etero-simbiotica fra cinepresa, macchina di proiezione, spettatore
e film, a innestare nel sistema della produzione culturale, apparentemente
innocuo e privo di secondi fini, una ntenzionalita implicitamente e tacita-
mente ideologica: «Abbiamo a che fare — scrive risolutamente Baudry — con
un apparato destinato a ottenere un preciso effetto ideologico, un effetto
necessario alla ideologia dominante: creando una fantasmatizzazione del
soggetto, esso partecipa al preciso proposito di mantenere I'idealismo»'*.

Su questo terreno, dunque, il cinema si fa supporto e strumento dell’i-
deologia. Baudry, in ogni caso, nel tratteggiare la composizione di questo
particolare apparato di visione, centrale nelle esperienze culturali e mediali
del Novecento, non solo tiene fede alle caratteristiche proprie del dispositi-
vo per come sono state descritte all’interno di altri scenari teorici; ma in pit
offre, proprio alla teoria del cinema, spunti di riflessione su come intendere
la figura dello spettatore, il funzionamento del film, le architetture della
sala di proiezione e via dicendo®. E tuttavia le argomentazioni addotte da
Baudry verranno, entro pochi anni dalla loro pubblicazione, diversamente
criticate, precisate e integrate.

11 disegno teorico offerto da Baudry ¢ stato infatti ampliamente discusso
nel corso degli ultimi decenni, e il dibattito che si & prodotto ne ha messo
in luce gli aspetti positivi e, particolarmente, quelli negativi'®. Iniziando da

12 Cfr. J. Aumont, L'occhio interminabile. Cinema e pittura, trad. it. di D. Orati, Venezia,
Marsilio, 1991.

B Cfr. F. Kessler, La Cinématographie comme dispositif (du) spectaculaire, «<CiINEMAS»,
XIV (2003), 1, pp. 21-34.

4 J.L. Baudry, Effets idéologiques produits par ['appareil debase, «Cinéthique», (1970), 7-8.

5 Cfr. F Casetti, Teorie del cinema. 1945-1990, Milano, Bompiani, 1993, p. 179.

16 Per una trattazione dell’apparatus theory nel contesto britannico, cfr. G. Turner, British
Cultural Studies, London-New York, Routledge, 1996, pp. 98-102.
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questi ultimi, tre sono stati, schematizzando, i sostanziali appunti mossi alla
costruzione epistemologica del dispositivo. In prima istanza, il dispositivo
e la teoria che lo ha supportato durante gli anni Settanta e Ottanta sono
stati considerati, letteralmente, al di fuori della storia, impermeabili, ciog,
ai mutamenti sociali, culturali e tecnologici che sono scaturiti al limitare
del dispositivo stesso. Secondo Sean Cubitt: «Persuasiva nelle sue argomen-
tazioni interne, il problema centrale della ‘teoria dell’apparato’ & che non ¢
stata in grado di riconoscere la differenza tra i singoli film, ma solo la speci-
ficita del cinema in quanto medium. E per di piti, come molti strutturalismi,
presenta la generale difficolta a non concettualizzare il cambiamento»'’.

In maniera, certo, retroattiva, & stato poi fatto notare come nella esplicita-
zione teorica dell’apparato cinematografico tradizionale sia stato considerato
un unico contesto di visione, quello della sala istituzionale'®. E pur vero
che almeno sino agli anni Settanta il modello dominante di consumo dei
prodotti cinematografici & coinciso con la struttura monomodulare della
sala di proiezione pubblica, dove ingenti quantita di cittadini e di spettatori
suburbani assistevano alla presentazione di pellicole puntualmente recla-
mizzate dalla stampa popolare — quasi sempre dei lungometraggi, anticipati
in cartellone da altri film di minore durata e contrassegnati da un’etichetta
di genere'®. Ma ¢ altrettanto vero che, nel tenere conto della serie cronologi-
ca interessante lo spettacolo cinematografico nella sua evoluzione storica, &
necessario interrogarci sulle diverse circostanze in cui € avvenuto il rapporto
tra immagini in movimento e loro fruitori. Cosi, accanto agli spazi di visione
consuetudinari, nel corso del Novecento sono proliferati altri scenari in cui
¢ avvenuta l'esperienza del prodotto audiovisivo, sia pubblici che privati,
adottando modalita di accesso e di partecipazione all’evento che hanno
contribuito a scardinare la dimensione verticale e granitica della filiera
cinematografica®.

17 S. Cubitt, The Cinema of Attractions, «Animation: An Interdisciplinary Journal», 1T
(2007), 3, p. 280.

8 Cfr. M. Zajc, The Concept of Dispositiv: Studying Technology in Terms of Its Use
Because of the All Yet-To-Be-Written User Manuals, in A Decade of Transformation, Vienna,
TWM Junior Visiting Fellows Conferences, 1999, pp. 1-24.

¥ Cfr. R.C. Allen — D. Gomery, Filn History: Theory and Practice, New York, Knopf,
1995; I. Rae Hark, Introduction, in Exhibition: The Film Reader, a cura di Id., London-New
York, Routledge, 2001, p. 3.

2 La tradizionale filiera cinematografica, che ha resistito intatta nella sua forma originale
almeno fino all’entrata in scena della televisione nel parco mediale novecentesco, si compone
in senso verticale di tre fondamentali stadi interdipendenti: quello della produzione degli
artefatti audiovisivi, quello della loro distribuzione all’interno di specifici canali di smercio e
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Lultima fondamentale carenza rilevata nei confronti del modello appron-
tato da Baudry ha chiamato in causa la propensione manifestata dallo stesso
studioso a reputare i film confezionati a partire dagli standard produttivi
del cinema classico hollywoodiano — quegli stessi che dalla fine degli anni
Dieci «stabiliscono un continuity system che permette nuova profondita e
complessita del racconto cinematografico, articolandone lo spazio e il tempo
secondo convenzioni che consentono anche retrospezioni e simultaneita
narrative»?! — i soli esempi paradigmatici significativi dell’intrattenimento
di massa audiovisivo. Anche in questo caso si ¢ giustamente fatto notare
come le opere cinematografiche e audiovisive presentino delle caratteristi-
che formali ed estetiche assai eterogenee in relazione ai linguaggi, agli stili,
ai generi e ai formati adottati.

Quello che ora mi interessa non & di contestare o commentare i rilievi
appena riassunti alla teoria del dispositivo; quanto, invece, farne tesoro per
isolare quelli che mi sembrano i tratti pit significativi di tale costrutto teorico
e operativo. Innanzitutto, mi pare che I'aspetto piti funzionale al nostro scopo
vada ricercato nella struttura modulare cui il dispositivo di Baudry sembra cor-
rispondere. Come ha rilevato Lucilla Albano, il dispositivo cinematografico
si configura come una scena passibile di essere suddivisa secondo tre fonda-
mentali partizioni: & la scena a cui assiste lo spettatore, nella quale I'elemento
performativo vincente ¢ il film proiettato sullo schermo; ¢ cio che permette a
questa scena di concretizzarsi, e quindi uno spazio chiuso di cui lo spettatore
rappresenta la ‘quarta parete’; ed & anche la scena del sogno, dell'Tmmagi-
nario e del Simbolico lacaniani, dove il soggetto incontra il testo allo scopo
di costruire per sé un proprio universo?. Stando a questa interpretazione, il
dispositivo cinematografico articola, dunque, un festo, un luogo e un soggetto.

Queste tre realta del dispositivo classico sono costantemente mutate nel
fluttuare della storia del Novecento, e dalla seconda meta di questo stesso
secolo, con I'avvento delle nuove forme digitali e del consumo domestico
e non socializzato dei testi cinematografici e audiovisivi, dobbiamo patla-
re di un insieme plurale di dispositivi. Secondo Laurent Creton, in questi
ultimi anni, sotto la pressione di forze disgreganti di tipo essenzialmente
tecnologico (lo scardinamento della tradizionale corrispondenza biunivoca

quello, infine, del loro sfruttamento commerciale all’interno della sala cinematografica istitu-
zionale. Cfr. C. Forest, L'Argent du cinéma. Introduction a ['économie du septiéme art, Paris,
Belin, 2012, pp. 64-75.
2t G. Alonge — G. Catluccio, I/ cinema americano classico, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 61.
2 Cfr. L. Albano, Lo schermo dei sogni. Chiavi psicoanalitiche del cinema, Venezia,
Marsilio, 2004, p. 25.
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tra linguaggi mediali e infrastrutture di riferimento per la veicolazione dei
loro messaggi), economico (I'integrazione orizzontale dei differenti settori
dell’industria del tempo libero entro I'architettura di conglomerati mediali
sempre pit consistenti) e sociale (lo sviluppo di unwudience attiva, capace
di proporsi essa stessa come agente di produzione di artefatti mediali), un
modello assoczato di dispositivo ha ceduto il posto a uno dissociato, la cui
rete di raccordo fra le tre pedine in gioco ancora esiste ma con le maglie
progressivamente in corso di allentamento?.

Come si vede bene, dunque, I'assetto strutturale del dispositivo cinema-
tografico nel fluire evenemenziale tende a rimanere il medesimo quanto alla
soluzione triangolare che originariamente gli & propria (testo-contesto-sog-
getto), ma tradisce, a ogni punto della sua storia, una evoluzione interna di
tipo qualitativo. Ed & proprio su quest'ultimo aspetto che bisogna concen-
trare l'attenzione. Come puntualizza Frank Kessler,

Questa interrelazione fra una tecnologia, una particolare forma filmica con il pro-
prio modo di interpellazione, e uno specifico posizionamento dello spettatore pud
e deve essere storicizzata. In corrispondenza di diversi momenti della storia, un
mezzo ¢ in grado di produrre una distinta e (temporaneamente) dominante con-
figurazione tecnologica, testuale e spettatoriale. Un’analisi di queste associazioni
potrebbe quindi servire come strumento euristico per lo studio di come la funzione
e il funzionamento dei media siano sottoposti a cambiamenti storici?.

3. Palinsesti pornografici.

Modularita, pluralita, storicita del dispositivo cinematografico, dunque.
Ma, venendo a discutere di pornografia audiovisiva, dobbiamo anche aggiun-
gere un’ulteriore qualita dello stesso: nelle produzioni digitali contempora-
nee, esso riaffiora in superficie secondo la forma archetipa del palinsesto,
rivelandosi sottotraccia ai differenti livelli della sua configurazione modulare
— sul piano testuale, su quello contestuale e su quello spettatoriale. A nostro
avviso, la realta di questo fenomeno ¢ particolarmente evidente nei prodotti
cinematografici e audiovisivi di genere pornografico e nella loro attuale pro-
liferazione digitale, tanto che in questo caso la natura palinsestuale del dispo-
sitivo assume una doppia accezione. La prima corrisponde all’effigie classica,
originale, della scriptio inferior, che riappare nelle procedure di costruzione

3 Cfr. L. Creton, Economie du cinéma. Perspectives stratégiques, Paris, Armand Colin,
2009, p. 52.

2 F Kessler, The Cinema of Attractions as Dispositif, in The Cinema of Attractions
Reloaded, a cura di W. Strauven, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, p. 61.
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del prodotto, della sua articolazione spaziale e della sua ricezione spettato-
riale. La seconda si condensa nell'immagine moderna, tutta contemporanea,
del catalogo®, per cui, grazie a delle precise indicazioni di ordine testuale (e
contestuale), lo spettatore orienta le proprie disposizioni di visione e viene
chiamato a ricoprire un preciso ruolo all’interno di un contesto di fruizione
pragmaticamente consono agli enunciati testuali (e contestuali).

La proprieta palinsestuale del dispositivo ¢ quindi chiaramente identifi-
cabile nell’'odierna industria culturale pornografica, e questo per una moti-
vazione essenziale. Il cinematografo, al suo nascere alla fine dell’Ottocento,
svolge I'importante funzione di convogliare le esperienze e i risultati ottenuti
nel campo delle tecnologie ottiche all’interno di un nuovo progetto di visione,
quello delle immagini in movimento proiettate su uno schermo verticale?;
questa importante riconversione mediale determina non solo una ridefinizio-
ne strutturale della fruizione delle immagini in termini spaziali, ma anche un
radicale riposizionamento degli schemi percettivi e della relazione che lega i
corpi degli spettatori e quelli rappresentati sullo schermo?’. A parere di Lynda
Nead, la presenza, per la prima volta e grazie al cinema, di immagini di corpi
animati, non piu fisicamente manipolabili ma visti a una certa distanza, produ-
ce «un pubblico autenticamente concreto, viscerale e fisicamente motivato»®, i
cui membri sono invogliati ad ampliare le potenzialita insite nel proprio piace-
re scopico attraverso la sublimazione fisica innescata dagli altri sensi.

Limmediato incontro tra il mezzo cinematografico e I'immagine por-
nografica — quest’'ultima gia trattata a partire dal XVII secolo da altre tec-
nologie discorsive quali la letteratura, la grafica e la fotografia® — avviene
in maniera del tutto ovvia e naturale. Questo precoce connubio provoca
inoltre, soprattutto in virtt dello stato simbiotico che si viene pragmatica-
mente a eleggere tra il corpo dello spettatore e il corpo rappresentato sullo
schermo, un legame identitario tra i due media. Cosi, come osserva Linda
Williams, «nella intensificazione visibile del corpo che scaturisce con I'in-

¥ Sulla nozione di palinsesto cinematografico inteso come catalogo si veda T. Elsaesser, Spe-
cularity and Engulfment: Francis Ford Coppola and Bram Stoker’s Dracula, in Contemporary Hol-
lywood Cinema, a cura di S. Neale — M. Smith, London-New York, Routledge, 1998, pp. 191-208.

2 Cfr. M. Heard, A Prurient Look at the Magic Lantern, «Early Popular Visual Culture»,
III (2005), 2, pp. 179-195.

2 Cfr. D.M. Lowe, History of Bourgeois Perception, Chicago, The University of Chicago
Press, 1982, pp. 85-108.

% L. Nead, Strip: Moving Bodies in the 1890s, «Early Popular Visual Culture», ITI (2005),
2,p. 135.

» Cfr. L.Z. Sigel, Governing Pleasures: Pornography and Social Change in England, 1815-
1914, New Brunswick-London, Rutgers University Press, 2002.
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venzione del cinema»’, la stretta relazione tra apparato cinematografico e
pornografia si misura secondo due dimensioni concomitanti: la prima osser-
vabile sul piano storico, mentre la seconda su quello ontologico. Da queste
osservazioni & possibile ricavare due fondamentali ipotesi di lavoro circa la
duplice natura palinsestuale del dispositivo cinematografico in rapporto alla
mediazione audiovisiva della pornografia.

La prima supposizione ha a che vedere con la natura nient’affatto lineare
dell’evoluzione del cinema per soli adulti. Il processo storico interessante la
mediazione audiovisiva della pornografia ¢ avvenuto, e tutt'ora continua ad
avvenire, all’insegna di principi di carattere contingente, quali il meccani-
smo della ripetizione, della sparizione e della permutazione. Simili trasfor-
mazioni hanno precisamente a che fare con le dinamiche inscritte all’interno
delle ‘condizioni di possibilita’ sotto le quali un data forma cinematografica
o audiovisiva acquisisce I'etichetta di ‘pornografia’. Nel corso dei vari stadi
di sviluppo del cinema pornografico’!, infatti, gli elementi chiave del dispo-
sitivo filmico sono stati soggetti a una continua combinazione e ricombina-
zione delle loro intrinseche qualita e dei loro sistemi logistici. Tecnologie
di comunicazione, posizioni di visione e forme audiovisive sono mutate,
e continuano a mutare, non solo in rapporto alle loro qualita interne; ma
anche in connessione con loro giustapposizione nel tempo, usufruendo di
molteplici possibilita combinatorie. Cosi, ad esempio, puo verificarsi il caso
secondo cui uno specifico modello di visione che fa riferimento al Modo di
Rappresentazione Primitivo®® utilizzato nella fase aurorale del cinema a luci
rosse (e del cinema mzainstrean) ricompaia, pressoché intatto in tutta la sua
pregnanza pragmatica, all’interno di alcune odierne forme digitali di por-
nografia, quali quelle afferenti alle sex camzs e alle chats online (cfr. figg. 1-2).

30 L. Williams, Filmz Body: An Implantation of Perversions, «Ciné-Tracts», III (1981), 12,
p. 20.

> Sulle fasi storiche del cinema e dell’audivisivo pornografico si vedano, per il primo
periodo ‘primitivo’, F. Tachou, Et le sexe entra dans la modernité. Photographie ‘obscéne’ et
cinéma pornographique primitif, aux origines d'une industrie, Paris, Klincksieck, 2013; e, per
il secondo periodo ‘moderno’, E Zecca, Porn in transition. Per una storia della pornografia
americana, in 1] porno espanso. Dal cinema ai nuovi media, a cura di E. Biasin — G. Maina - E.
Zecca, Udine-Milano, Mimesis, 2011, pp. 27-77. Cfr. anche L. Ford, Storia di XXX. 100 anni
di sesso nei film, trad. it. di M. Lucano, Bologna, Odoya, 2010.

32 Noél Burch, com’¢ noto, distingue tra due modalita di estrinsecazione dello spettacolo
cinematografico: il Modo di Rappresentazione Primitivo (per il cinema operante sino almeno
alla Grande Guerra) e il Modo di Rappresentazione Istituzionale (per il cinema degli anni Venti
in avanti, dotato di tutti quegli accorgimenti per far ‘entrare’ lo spettatore nella finzione). Cfr.
N. Burch, La Lucarne de l'infini. Naissance du langage cinématographique, Paris, Nathan, 1991.
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Fig. 1 Apres le bal (1897) Fig. 2 Livejasmin.com (2015)

Anche nella fase della corrente pornografia audiovisiva — e cosi giungia-
mo alla seconda ipotesi di lavoro a proposito della duplicita palinsestuale
di dispositivo filmico — siamo posti di fronte a differenti criteri tramite i
quali & possibile vedere all’'opera il dispositivo cinematografico in cerca di
nuove combinazioni e aggiustamenti. In questo caso, i testi e le procedure
d’interpellazione attuate nei confronti dello spettatore esibiscono alcuni
elementi tipici e paradigmatici del cinema sanzionato come istituzionale, e
nel medesimo tempo propongono degli inventari tematici, formali e retorici
che fanno espresso riferimento all’intera evoluzione del cinema in quanto
apparato spettacolare. In tal senso, un esempio emblematico ¢ da conside-
rarsi 'intero comparto commerciale della pornografia feature, i cui prodotti
fanno uso degli stessi elementi del cinema classico d’impronta hollywoo-
diana — una solida storyline affiancata da un elaborato corollario di fastosi
costumi, musica assortita e affermate pornostar, nonché sostenuta da un
corposo budget economico — al fine di conquistarsi il favore di un pubblico
eterogeneo in termini di identita di genere, e secondariamente di ripetere,
almeno in maniera implicita e mimetica, ’esperienza di visione associata alla
sala cinematografica tradizionale.

4. 1] catalogo ¢ questo.

Una delle testimonianze piu evidenti di come lo statuto del cinema por-
nografico contemporaneo sia attraversato da molteplici istanze discorsive ci
viene consegnata da una produzione Elegant Angel, una delle compagnie
statunitensi piu attive nel mercato hardcore®. Il prodotto audiovisivo in
questione, Portrait of a Call Girl, ha ricevuto un consistente quantitativo

» Cfr. The Fresh New Faces. 23 Rising Stars, Companies, and Series to Add to Your Retail
Store, «Adult Video News», XXIV (2008), 5, p. 82.
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di riconoscimenti formali attraverso numerosi premi, eccellenti critiche e
congrui incassi**. Il film, che vede quale interprete principale I'emergente
star del porno Jessie Andrews®, sviluppa un plot piuttosto semplice e consu-
mato: una giovanissima ragazza della provincia californiana, Ellie, lascia la
propria famiglia in condizioni disastrate per tentare la fortuna nella grande
citta, prima come prostituta, poi in qualita di entreneuse di alto livello. Lo
spettatore segue la vicenda di Ellie accompagnato dall’estrinsecarsi di diver-
si flashback — che donano alla storia una nuance di ellittica sospensione — e
di cinque scene contraddistinte da un’esplicita matrice sessuale — che invece
ristrutturano il plot secondo la prassi del pit abituale porn movie.

In questo suo porsi come linea di cerniera tra la sperimentazione della
porosita degli argini narrativi e la riduzione di quest’ultimi a semplici con-
tenitori di prestazioni sessuali ad alto livello performativo, Portrait of a Call
Girl condensa un progetto finzionale alquanto ambizioso. Il film, infatti,
cerca di sciogliere insieme due distinte tradizioni e istituzioni cinematogra-
fiche non legate all’exploitation pornografica. La prima ¢ rappresentata dal
cinema d’autore, 1 cui lavori, come ha sottolineato Steve Neale, tendono a
essere contrassegnati «da un'enfasi sullo stile visivo [...], da una sopressio-
ne dell’azione nel senso hollywoodiano del termine, da una conseguente
attenzione sul personaggio piuttosto che sulla struttura narrativa, nonché
da un’interiorizzazione del conflitto drammatico»*®. Non ¢’¢ dubbio che
Portrait of a Call Girl mostri all’opera alcune procedure esemplari dell’/Arz
Cinema quando si presti interesse alla funzione ipnotica della musica rispet-
to alle immagini di fattura cangiante, alla dimensione ‘acronica’ del tempo
gradualmente ottenuta in virtt dell’interazione di tre assi diacronici discor-
danti e alla soluzione del finale narrativo aperto (cfr. Fig. 3).

Laltra istituzione cinematografica convocata dal film & quella consona al
cinema classico narrativo, paradigmaticamente sintetizzata, sin dagli anni
Venti, dallo studio systen: hollywoodiano. Come David Bordwell ha chiarito,
questa forma dominante di produzione audiovisiva ha sempre poggiato su
una struttura semantica e sintagmatica coerente, uno stile visivo traspa-
rente, e una tuttaltro che complessa attivita di cognizione spettatoriale®.

> Cfr. Elegant ‘Portrait’, «Adult Video News», XXVII (2011), 8, p. 32; Roger T. Pipe,
Elegant Angel Announce New Feature Portrait of a Call Girl, «RogReviews», http://www.
rogreviews.com/27588/elegant-angel-announce-new-feature-portrait-of-a-call-girl/, 2011.

» Jessie Andrews, «Adult Video News», XXVII (2011), 6, p. 41.

% S, Neale, Art Cinema as Institution, «Screen», XXII (1981), 1, p. 11.

7 Cfr. D. Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice, «Film Criticism», IV
(1979), 1, pp. 56-64.
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Specularmente, il nostro film aderisce a questo modo di articolare i propri
materiali nella misura in cui propone una storyline collaudata, nella quale
s'ingenera un conflitto saliente tra citta e campagna, tra centro e periferia,
e nell’attimo in cui formula questa antitesi rispecchiandola nel personaggio
interpretato dalla Andrews, attrice che si sta facendo un nome nel settore.

Fig. 3 Portrait of a Call Girl (2011)

Ma Portrait of a Call Girl & anche un prodotto pornografico. A tal propo-
sito, ad esempio, un suo spettatore non ha dubbi, riportando questo breve
ma significativo giudizio: «Penso che [il film] sia assolutamente da vedere ed
¢ dieci volte sopra molti porno in qualita»’®. Nondimeno, questo ¢ un film
‘sperimentale’, proprio perché racchiude tutte le cinque sequenze di sesso
entro una sostanziale cornice narrativa parallela, centrata su personaggi
che sono stati costruiti per accompagnare il percorso “di formazione” della
protagonista a giusto compimento®®. In questo senso, le parole espresse dal
direttore generale della Elegant Angel, nonché regista del film, il gia citato
Graham Travis, sono di gran lunga esplicative: «Al fondo siamo una societa
di produzione gonzo e questo sara sempre il nostro obiettivo. Ma desideria-
mo anche confrontarci con alcune produzioni creative»®. Portrait of a Call

8 Cocktails, I Liked it!, Sugar DVD, http://www.sugardvd.com/browse/dvd/
details/201535?refaff=13436, 2015

3 Del film esiste, nella sua edizione DVD, una versione edulcorata delle scene hardcore.

4 Citato in Roger T. Pipe, Elegant Angel Release Teaser Trailer for Portrait of a Call Girl,
«RogReviews», http://www.rogreviews.com/27802/elegant-angel-release-teaser-trailer-for-
portrait-of-a-call-girl/, 2015.
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Girl, per conseguenza, intercetta altre due distinti modi di fare cinema, il
gonzo e il feature, questa volta interni al discorso pornografico e in possesso
di un esistenza storica precisa, di un insieme di convenzioni formali e di
procedure di visione implicite*'.

In breve, dunque, Portrait of a Call Girl, stabilisce e comunica il pro-
prio profilo testuale lavorando simultaneamente su ben quattro dispositivi
cinematografici, tutti riconosciuti, fuori e dentro I'industria hardcore, sul
piano istituzionale. La logica palinsestuale del catalogo ¢ quindi piena-
mente attiva, ed & pragmaticamente riconosciuta, avvalorata e rinforzata
dallo stesso discorso paratestuale nella misura in cui quest’ultimo conferma
alcune posizioni di lettura da assumere nei confronti del film. Un recenso-
re, per esempio, sottolinea come «la trama sia robusta e ben rappresentata.
La recitazione & eccellente, ed i valori di produzione sono al massimo»*®,
acconsentendo cosi un’esperienza di visione della pellicola secondo i detta-
mi del cinema classico. Lungo la stessa linea, il giudizio espresso, a visione
avvenuta, da un noleggiatore del video assicura che «La trama era molto
buona e la fotografia ¢ eccellente»*, facendo guadagnare al testo un surplus
di artisticita. D’altra parte, un’altra istanza paratestuale considera il valore
essenziale del film nel ‘tocco’ del suo artefice essenziale, autorizzando lo
spettatore competente ad aspettarsi «non dell’ordine nel racconto, ma degli
stilemi stilistici nella narrazione»*. Cosi, infatti, si esprime il critico del Porz
Movie Shopping Guide:

Per la realizzazione di questo film, Graham Travis ha scommesso tutto se stesso
mettendoci un sacco di attenzione sia come regista che come sceneggiatore. Non
solo ogni angolo di ripresa sembra nel film virtualmente perfetto, ma lo stesso vale
per la decisione dei tempi e per tutti gli altri aspetti della confezione produttiva. Il
sesso si inserisce molto bene nel film, e in forza della materia del soggetto esso si
presta a un’ampia varieta di azione®,

4 Sul ‘macrogenere’ gonzo, inteso come ‘dominante di stile’ interna al cinema porno
contemporaneo, si veda E. Biasin — F. Zecca, Contemporary Audiovisual Pornography:
Branding Strategy and Gonzo Film Style, «Cinéma&Cie: International Film Studies Journals,
IX (2009), 12, pp. 133-147.

# fu_q, Portrait of a Call Girl Movie Review, Adult DVD Talk, http://www.adultdvd-
talk.com/review/portrait-of-a-call-girl-25542, 2011.

+ Bennyboyl56, Perfect for Jessie Andrews Fans, and Very Good for Everyone Else, Adult
DVD Empire, http://www.adultdvdempire.com/reviews/1577833/portrait-of-a-call-girl-
porn-movies.html, 2014,

# D. Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice, p. 58.

# Astroknight, Portrait of a Call Girl, Adult DVD Talk, http://www.adultdvdtalk.com/
review/portrait-of-a-call-girl-25986, 2011.
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Altri discorsi che circondano il testo filmico privilegiano la descrizione
di una sua esperienza spettatoriale focalizzata sulle pratiche cinematografi-
che relative alle retoriche delle rappresentazioni del porno audiovisivo e alle
loro vicissitudini storiche. Ulteriori posizionamenti, dunque, in un gioco
incessante di ricalibratura del dispositivo.

ENRrIcO BIasiN
Universita degli Studi di Udine






IL ‘CASO SPANNER”
SADOMASOCHISMO, CORPI E POTERE

1. Breve storia del ‘Caso Spanner’.

Il cosiddetto ‘Caso Spanner’ ha a che fare con I'insieme di pratiche ses-
suali note come sadomasochismo (d’ora in poi SM)! e comprende una serie
di processi celebrati nel Regno Unito e di fronte alla Corte Europea dei
Diritti dell’'Uomo (Corte EDU) di Strasburgo tra la fine degli anni ottanta
del Novecento e il 1997. In modo molto sintetico, con le parole di Richard
Green, la vicenda iniziale puo essere riassunta come segue:

Nel 1987, nel corso di investigazioni su altre questioni, la polizia inglese venne in
possesso di alcuni video di incontri sadomasochistici girati nel corso di un decen-
nio, in cui erano coinvolti 50 uomini. Il sesso consisteva principalmente in maltrat-
tamenti dei genitali, talvolta con cera calda, carta vetrata, ami da pesca e aghi e in
percosse ritualistiche sia a mani nude che con strumenti come ortiche pungenti,
cinture chiodate e gatti a nove code. Vi erano anche marchiature e ferite che san-
guinavano. Le attivita erano consensuali. L.a somministrazione del dolore era sog-
getta a regole, inclusa la previsione di una parola in codice che poteva essere usata
da qualsiasi ricevente per porre fine a un atto. Gli atti non portarono a infezioni o
a ferite permanenti. Alcune videocamere registrarono gli eventi e le videocassette
furono copiate e distribuite fra i membri del gruppo?.

! In questo lavoro scelgo d’indicare il sadomasochismo attraverso ’acronimo SM soltanto
perché ¢ fra i pit diffusi in letteratura e senza nessuna connotazione negativa, pur essendo
a conoscenza che «i termini ‘BDSM’ o ‘kink’ tendono a essere favoriti nella letteratura che
descrive la sottocultura erotica in modi positivi o neutrali, mentre ‘sadismo’, ‘masochismo’ e
‘SM’ possono anche essere usati non solo in modi positivi o neutrali, ma anche in modi negativi
e patologizzanti». Cfr. U. Khan, Sadomasochism in Sickness and in Health: Competing Claims
from Science, Social Science, and Culture, «Curr Sex Health Rep», 7 (2015), pp. 49-58, p. 49.

2 R. Green, (Serious) Sadomasochism: A Protected Right of Privacy?, «Archives of Sexual
Behaviors, 30 (2001), 5, pp. 543-550, p. 543.
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In seguito, noto in giurisprudenza come R. v. Brown, il caso «divenne
comunemente noto come ‘il Caso Spanner’, a quanto si dice perché un inve-
stigatore della polizia, dopo aver visto uno dei video, affermo che si sentiva
come se ‘qualcuno gli avesse stretto una chiave inglese [spanner] intorno alle
palle’». La scoperta dei video condusse un’indagine dedicata nel corso della
quale furono interrogate numerose persone e, come scrive Chris White

alla fine del 1989, 16 uomini furono accusati di aggressione, di complicita in aggres-
sione e di gestire un bordello, mentre altri 26 furono sottoposti a misure cautelari
di polizia [were cautioned]. [...] Gli uomini che avevano partecipato alle attivita
come sottomessi vennero accusati di essere complici di aggressione contro se stessi.
Altre accuse specifiche includevano lesioni personali gravi e/o danni corporali su se
stessi e/o su altri, complicita in lesioni personali gravi su se stessi; cospirazione per
commettere aggressione, pubblicazione di materiale indecente, cospirazione per
distribuire materiale indecente e gestione di un bordello. Le pene inclusero periodi
di detenzione compresi fra i 12 mesi e i quattro anni e mezzo, liberta condizionale,
scarcerazione condizionale, sentenze sospese e/o multe®.

Il primo processo termind nel dicembre 1990 con una condanna per
aggressione e ai 16 imputati venne negata la possibilita di fondare la propria
strategia difensiva sul fatto che le attivita erano state consensuali. Alcuni
degli uomini condannati decisero di ricorrere in appello e il processo si
tenne presso la Appeal Court nel gennaio 1992. La base per il ricorso era
costituita da una Dichiarazione risalente al 1980 rilasciata da Lord Lane,
che allora ricopriva I'importante carica di Attorney General. Secondo tale
Dichiarazione, le attivita potenzialmente pericolose ritenute ‘nel pubblico
interesse’ dovrebbero andare immuni da sanzioni di tipo giuridico e Lord
Lane «menzionava un certo numero di tali attivita, inclusa la boxe, il rugby e
le scalate, concludendo la sua lista con un “etc.”. L'idea dei ricorrenti, dun-
que, era quella di riuscire a far inserire anche le attivita SM in quella lista,
proprio a partire dal fatto che essa si presentava come non esaustiva. Ma la
Corte d’Appello rigettod la richiesta ritenendo che non fosse ‘nel pubblico
interesse’ garantire agli appellanti la possibilita di dedicarsi a quelle pratiche
sessuali, con cio rifiutando di prendere in considerazione la possibilita che le

> Ibidem, p. 544.

4 C. White, The Spanner Trials and the Changing Law on Sadomasochism in the UK, in
Sadomasochism: Powerful Pleasures, a cura di PJ. Kleinplatz e C. Moser, Binghamton-NY,
Harrington Park Press, 2006, pp. 167-187, p. 169. Si veda anche M. Weait, Sadomasochism
and the Law, in Safe, Sane and Consensual: Contemporary Perspectives on Sadomasochism, a
cura di D. Langdridge e M. Barker, Basingstoke, Palgrave, 2013, pp. 69-88.

> Ibidem, p. 170.
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pratiche SM consensuali potessero essere aggiunte, sulla base di quell’«etc.»,
a quelle contenute esplicitamente nella Dichiarazione. Infine, il caso fu
ripresentato «alla House of Lords, la pit alta corte d’appello in Inghilterra
e Galles, dove le condanne furono confermate con una maggioranza di tre
a due. I due Lord dissenzienti notarono che il caso aveva a che fare con la
sessualita e non con la violenza e che dunque le accuse di violenza erano
inappropriate»®.

Tuttavia, la corte suprema decise «che il consenso non pud valere come
difesa entro la legge penale per un’aggressione che causi danni corporali
[...1. I cinque appellanti alla House of Lords furono condannati per aggres-
sioni che avevano provocato danni corporali contrari alla sezione 47 dello
Offences against the person Act 1861. Tre degli appellanti furono inoltre
condannati per lesioni contrarie alla sezione 205’

La cosa interessante ¢ che nessuno metteva in questione il fatto che «gli
appellanti “inflissero intenzionalmente violenza su un altro” e che in con-
seguenza di cid provocarono danni corporali e, in alcuni casi, lesioni». Il
punto era che il caso presentava una particolarita perché «non c’era alcun
ricorrente, dato che le cosiddette “vittime” avevano consentito alle aggres-
sioni, che erano state commesse nel corso di sesso omosessuale sadomaso-
chistico». Quindj, in definitiva, l'unica questione giuridicamente rilevante, e
che invece non fu presa in alcun modo in considerazione, «era se il consenso
della vittima operasse in modo da negare la commissione del reato o come
una difesa contro I'accusa di aggressione»®,

Sebbene non si possa negare che in definitiva la questione intorno alla
quale ruota il caso & quella della possibilita di invocare il consenso come
categoria giuridica rilevante per la difesa, sembra comunque importante
sottolineare che le argomentazioni fornite dalla maggioranza della Corte
hanno a che fare con altri due elementi centrali per un discorso pit gene-

¢ Ibidem.

7 C. Stychin, Law’s Desire: Sexuality and the limits of justice, London-New York,
Routledge, 1995, pp. 117-118. 1l riferimento normativo, in questo caso, & a una legge risa-
lente all’epoca vittoriana le cui previsioni vengono riportate per completezza, in originale,
relativamente alle sole due sezioni citate: «Section 20. Inflicting bodily injury, with or without
weapon. Whosoever shall unlawfully and maliciously wound or inflict any grievous bodily
harm upon any other person, either with or without any weapon or instrument, shall be
guilty of a misdemeanor, and being convicted thereof shall be liable to be kept in penal ser-
vitude. Section 47. Assault occasioning bodily harm. Common assault. Whosoever shall be
convicted upon an indictment of any assault occasioning actual bodily harm shall be liable
to be kept in penal servitude».

8 Tutte le citazioni zbidenz, p. 118.
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rale sul rapporto fra sessualita e diritto, vale a dire la sovrapposizione fra
sesso e violenza’ e la nozione di ‘salute pubblica” le pratiche SM realizzate
dagli uomini accusati furono considerate come potenzialmente in grado di
condurre alla malattia, in particolare al’HIV e al’AIDS, anche in forza
dell’almeno potenziale scambio di fluidi e sangue durante le ‘scene’. 1l rife-
rimento a quest'ultima nozione, tuttavia, fu particolarmente rilevante in R.
v. Brown e non in altri casi simili a causa della preferenza omosessuale dei
partecipanti. Infatti, come sottolinea Annette Houlihan,

il caso mostrd come la corte scelse di trattare il desiderio per lo stesso sesso come
un tipo di criminalita, perché I'HIV era visto come un problema dell’'omosessualita
e in particolar modo dell’'omosessualita sadomasochistica. Nel caso Brows, la corte
ritenne 1’s/m omosessuale troppo dannoso per ammettere il consenso individuale.
Cio perché sia il desiderio per lo stesso sesso, sia I's/m dello stesso sesso divennero
metafore per la malattia e il danno (cioé I'HIV). 1l sistema della giustizia penale,
attraverso i giudizi del caso Brown, inviarono il messaggio che I's/m fra uomini
dovesse essere considerato un’attivita violenta nella quale c’¢ il pericolo dell’infe-
zione da HIV. Inoltre, la corte cerco di proteggere gli interessi maschili eteronor-
mativi patologizzando I’Altro',

Il riferimento al diritto di un governo nazionale d’intervenire nella ‘sfera
privata’ della vita sessuale individuale, allo scopo di garantire la ‘salute
pubblica’, fu al centro del verdetto dell’'ultimo processo del Caso Spanner
(Laskey, Jaggard and Brown vs. the United Kingdom) che tre degli uomini
coinvolti — Colin Laskey, Roland Jaggard e Tony Brown — decisero d’inten-
tare presso la Corte EDU dopo aver terminato tutte le possibilita di appello
nel Regno Unito. Attraverso quest'ultima possibilita i tre appellanti prova-
rono a rovesciare il verdetto nazionale riferendosi al ‘diritto alla privacy’
garantito dall’Articolo 8 della Convenzione Europea dei Diritti dell’'Uomo
(CEDU, 1950), quindi entro la categoria fondamentale di ‘diritti umani’,
riconosciuta a livello sovranazionale. Cosi, nel marzo 1993, come ancora
White ricorda, i tre uomini «misero a ruolo un caso presso la Corte EDU
di Strasburgo, sostenendo che il governo britannico aveva prima di tutto
violato I’Articolo 8 della Convenzione Europea dei Diritti dell’'Uomo (1950),
la quale stabilisce un diritto alla privacy, che normalmente viene inteso come
includente I'espressione privata della sessualita»'!.

° Per una discussione, cfr. Weait, Sadomasochism and the Law, pp. 72-76.

10 A. Houlihan, When “No” Means “Yes” and “Yes” Means Harm: HIV Risk, Consent and
Sadomasochism Case Law, «Law & Sexuality Review. Lesbian Gay Bisexual & Legal Issues»,
XX (2011), pp. 31-59, p. 33.

W White, The Spanner Trials, p. 171.
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Il caso fu sottoposto alla Commissione competente, la quale decise che
poteva essere accettato, anche se gia suggeriva che il governo nazionale
britannico aveva il diritto di intervenire. Quindi «nell’ottobre 1996 la Corte
EDU ascolto 'Appello Spanner in un’audizione di tre ore e, il 19 febbraio
1997, confermo all’'unanimita il verdetto dei giudici della Gran Bretagna,
stabilendo che i governi hanno il diritto di intervenire nelle attivita sessuali
private dei propri cittadini per il bene della salute pubblica»'.

Tenendo conto della gerarchia delle Corti, questo verdetto era I'ultimo
possibile e dunque pose fine alle speranze degli appellanti di veder rove-
sciati quelli precedenti. Tale risultato finale non fu sconfortante soltanto per
i praticanti britannici dell’SM, ma anche per chi in ogni parte del mondo
apparteneva alla comunita, come ricordava per esempio Pat Califia dagli
Stati Uniti nel 1999: «nel febbraio del 1997, la Corte EDU distrusse le spe-
ranze delle persone leather, S/M e fetish di tutto il mondo confermando le
condanne del Caso Spanner. Ci venne rifiutata la protezione secondo I’At-
ticolo 8 della Convenzione Europea dei Diritti dell’'Uomo, che garantisce il
diritto a una vita privata»®.

Tuttavia, le implicazioni di tali verdetti per la liberta individuale in mate-
ria sessuale, ma non solo, non valgono a mio avviso soltanto per i praticanti
dell’SM, ma riguardano questioni piuttosto rilevanti per qualsiasi individuo,
come cercherd brevemente di mostrare nella prossima sezione.

2. Diritto, politica e controllo det corp.

Esaminando i verdetti dei differenti processi ¢ possibile estrapolare
alcune nozioni a fondamento dei sistemi giuridici contemporanei delle
democrazie occidentali, vale a dire non solo di quello britannico. La prima &
sicuramente la nozione di ‘consenso’, della quale il Caso Spanner mette chia-
ramente in luce le difficolta di definizione, soprattutto per quanto riguarda
i suoi limiti, ossia la soglia oltre la quale si passa da atti considerabili come
leciti ad atti che devono essere ritenuti criminali — il che, in questo specifico
caso, implica anche stabilire una distinzione chiara fra sesso e violenza'. Il
punto interessante & che i processi Spanner hanno mostrato con tutta evi-
denza che neppure un esplicito e reiterato consenso da parte di un individuo

2 Ibidem.

B P. Califia, Antidote to Shame (1999), in Public Sex: The Culture of Radical Sex, San
Francisco-CA, Cleis Press, 2000, pp. 139-147, p. 143.

4 Per la distinzione fra sesso SM e violenza si veda, fra gli altri, E. Jozifkova, Consensual
Sadomasochistic Sex (BDSM): The Roots, the Risks, and the Distinctions Between BDSM and
Violence, «Curr Psychiatry Rep», (2013) 15, pp. 392-399.



154 FLAVIA MONCERI

¢ abbastanza per assicurare che la sua volonta sia riconosciuta, accettata e
rispettata quando si tratta di atti che una comunita politica non ritiene siano
nel ‘pubblico interesse’, ovvero siano a esso contrari.

Com’e noto, le attivita sessuali ricadono fra le materie piti soggette a tale
limitazione del consenso individuale, ma certamente ve ne sono molte altre
di non minor rilevanza (si pensi soltanto agli atti riconducibili sotto le cate-
gorie del ‘suicidio’ e delleutanasia’). Uno dei risultati pit rilevanti dell’im-
possibilita del consenso nel caso degli atti ritenuti inaccettabili dal punto di
vista della comunita ¢ che gli individui consenzienti vengono privati proprio
della loro capacita di dare il consenso. Per rimanere al Caso Spanner, cid ha
avuto il risultato non irrilevante che gli individui che avevano consentito ad
amministrare la sofferenza o ad agire sul corpo di altri finirono per essere
considerati come ‘carnefici’, mentre coloro che avevano consentito a che tale
amministrazione della pena e quegli atti fossero attualizzati sul loro corpo
finirono per diventare ‘vittime’, in entrambi i casi non solo contro la loro
volonta, ma anche contro la loro auto-identificazione.

La definizione ristretta della nozione di consenso ¢ una delle caratteristi-
che sottostanti a tutti i processi del Caso Spanner ed & certo che proprio il
rifiuto di ammettere il ricorso al consenso come strategia difensiva si dimo-
stro estremamente dannoso per gli imputati. Come scrive Annette Houlihan:

La difesa legale basata sul consenso avrebbe potuto limitare la colpevolezza degli
appellanti definendo I's/m come un’attivita legale. In questa prospettiva I’s/m &
ancora ritenuto dannoso, ma dato che i partecipanti hanno consentito al danno,
esso diviene un danno lecito, come nella boxe. Se il diritto penale ritiene il causare
danno prima facie illecito, allora 1’argomentazione difensiva degli appellanti in
Brown avrebbe posto la questione se il sadomasochismo fosse un’eccezione a questa
regola sulla natura consensuale (e priva di vittime) della sessualita s/m®.

Come ¢ stato detto, questa non fu la scelta della prima corte, che nego
la possibilita di riferirsi al consenso come strategia difensiva e accuso diret-
tamente gli imputati di ‘aggressione’. Ma la stessa cosa accadde, continua
Houlihan, anche nel verdetto dalla corte suprema, la House of Lords:

La maggioranza marginalizzo il consenso, sebbene la minoranza indicasse che il
consenso fosse una ragione importante per la quale gli atti dannosi non erano
illeciti. Dipingendo le attivita in Brown come aggressioni, le questioni della liberta,
consensualita, sessualita e colpevolezza per il danno vennero relegate a questioni
di regolazione politica [policy issues], piuttosto che a questioni su cui legiferare.
Definendo I's/m come un’aggressione, le corti evitarono la questione del consenso

> Houlihan, When “No” Means “Yes”, p. 41.
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(o della sua mancanza) [con il risultato che] il consenso assunse un nuovo significa-
to entro il panorama del diritto penale, che dipendeva dalla (peculiare) sessualita
dei consenzienti'®.

Questa decisione ebbe senz’altro anche 'effetto di trasformare un certo
tipo di sessualita consensuale in un crimine, in particolare in un crimine
violento, e fu rafforzata nel processo d’Appello dalla decisione di negare
la possibilita di includere le pratiche sessuali SM fra le pratiche ‘violente’
che potrebbero, eventualmente, essere inserite nel catalogo di quelle gia
accettate nel ‘pubblico interesse’, come per esempio la boxe. Se ne potrebbe
concludere, fra I'altro, che la libera decisione di due o piti individui consen-
zienti di realizzare le loro pratiche sessuali preferite non permette di per sé
di considerarle nel pubblico interesse a meno che esse non siano ‘conformi’
alla definizione culturale e politica di tale interesse nell’ambito della ses-
sualita. In breve, la boxe, un’attivita potenzialmente molto dannosa, viene
considerata di pubblico interesse e I'SM no indipendentemente dal consenso
esplicito degli individui coinvolti in tali attivita, quanto piuttosto sulla base
di una preliminare definizione di quali attivita violente, e in quali ambiti,
debbano essere considerate nel pubblico interesse.

Ora, ¢ evidente che tale decisione non & propriamente giuridica, ma
politica, in quanto basata su una nozione d’interesse pubblico inteso come
‘Tinteresse della comunita’, del corpo politico e del suo insieme di valori
morali. Dal mio punto di vista di filosofo politico che & anche teorico
queer, cid spinge a spiegare la differenza di trattamento della boxe (come
di altri sport pericolosi) e dell’'SM prima di tutto sottolineando che la boxe
¢ nell’interesse pubblico perché riafferma il carattere eteronormativo delle
istituzioni culturali e politiche dominanti, in quanto colloca la ‘violenza’ e
gli ‘atti violenti’ nel loro posto pit proprio, in particolare considerandoli
come prerogativa di una maschilita eterosessuale che, attraverso tali attivita,
viene continuamente riaffermata, allo stesso tempo neutralizzandone e inca-
nalandone il potenziale violentemente distruttivo. E ¢id, mi sia consentito,
non cambia certo perché attualmente anche ‘le donne’ possono accedere
agli sport violenti e alle altre attivita attraverso le quali la violenza viene
tenuta sotto controllo.

Altrimenti stanno le cose quando si suggerisca, come avviene nel Caso
Spanner e in molti altri casi analoghi, di estendere la normalizzazione della
violenza alla sessualita e alle pratiche sessuali ‘non conformi’ a cid che
prevede il regime eteronormativo in quest’ambito, e cido ancor piu se tali

16 Ibidem.
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pratiche sono attualizzate da individui non-eterosessuali. Infatti, una simile
‘normalizzazione’ dell’eccezione, che come tale deve essere piuttosto inclusa
nel catalogo di cio che ¢ ‘anormale’ o ‘patologico’, risulterebbe in un sovver-
timento, almeno potenziale, del regime etero normativo. E proprio per que-
sto motivo che anche il diritto, non in prima istanza ma come portato della
sua funzione di preservazione e garanzia dei valori culturali e politici di
una societa, finisce per avallare la riproduzione del regime esistente persino
quando cio metta in discussione la coerenza dei principi sui quali si fonda il
sistema giuridico. E se cid non significa sostenere che il sistema giuridico sia
direttamente o consapevolmente a/ servizio del piti ampio sistema culturale
entro il quale si trova a operare, significa pero che esso non puo che svolge-
re piu spesso la funzione di riprodurre e preservare quel sistema, dal quale
scaturisce come suo strumento di controllo e repressione, che non quella di
modificarlo, sebbene cid possa accadere e accada.

Peraltro, a mio avviso, fra le decisioni di escludere il consenso, di negare
che le attivita riconducibili al’'SM possano rientrare in quelle ritenute nel
pubblico interesse e il riferimento finale alla nozione di ‘salute pubblica’
rintracciabile nel verdetto della House of Lords esiste una chiara continuita.
La salute pubblica, infatti, & sicuramente nell’interesse pubblico e afferma-
re che tutte le attivita che potrebbero condurre all’infezione e al contagio
dovrebbero essere controllate e represse & certamente uno degli argomenti
pit accettabili per una comunita d’individui umani. Ma il punto ¢, facendo
riferimento al caso qui trattato, che il pericolo dell’infezione e del contagio
fu connesso pit alle preferenze omosessuali degli uomini coinvolti che non
al particolare tipo di pratiche che gli individui 4zzz£ attualizzano, se & vero
che in casi simili che coinvolgevano coppie eterosessuali, con la moglie nel
ruolo di sottomesso, non si giunse a un verdetto di colpevolezza e il consenso
fu accettato come strategia di difesa. Soltanto per fare un esempio, si consi-
deri il caso illuminante riportato da White:

Nel febbraio 1996 la Corte d’Appello, nel giudicare il caso di R. v. Wilson, rove-
scio la condanna di un marito per aver marchiato le sue iniziali sulle natiche della
moglie con il suo consenso, dichiarando che «l’attivita consensuale nel privato
della casa matrimoniale non era materia per un procedimento penale» (Times Law
Report, 1996, 2 Cr App R 241). La corte ritenne che I'imputato si fosse dedicato a
un’attivita che in linea di principio non era pit pericolosa del tatuaggio professio-
nale, e che non era nel pubblico interesse che le sue attivita venissero considerate
come un comportamento criminale.

7 White, The Spanner Trials, p. 181.
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Tuttavia, la ferita risultante da una marchiatura non pud certamente
essere considerata cosi ‘transitoria e insignificante’ come dovrebbe essere
per non condurre a una condanna penale e dunque il consenso della moglie
avrebbe dovuto essere negato, spingendo a considerarla una ‘vittima’. Il fatto
che le cose non andarono cosi pud essere spiegato anche come derivante
dalla circostanza che il caso coinvolgeva due individui ‘normali’, vale a dire
eterosessuali e sposati, impegnati in un’attivita sessuale ritenuta altrettan-
to normale anche se un po’ ‘estrema’, per cosi dire. Personalmente, pero,
ritengo che le cose sarebbero forse andate diversamente per esempio se il
sottomesso nella coppia fosse stato il marito e la moglie la dominatrice che
marchiava le proprie iniziali sulle natiche dell’'uvomo. Comunque sia, sembra
non esservi dubbio che il Caso Spanner implicasse anche la questione della
possibilita di considerare le pratiche omosessuali maschili come completa-
mente legittimate entro la societa, e che la particolare specie di pratiche scel-
te — I’'SM — abbia fornito una possibilita di attaccare tale legittimita connet-
tendo direttamente quel particolare tipo di pratiche sessuali con la violenza.

La considerazione congiunta dei processi del Caso Spanner sembra sug-
gerire che non ci sia modo di evitare una condanna, e non solo nel Regno
Unito, se il consenso ¢ escluso in linea di principio e se le attivita sessuali
riconducibili all’'SM vengono considerate contrarie all’interesse pubblico e
alla salute pubblica. Ma cio che ¢ piti importante ¢ che tale esclusione ¢ sol-
tanto demandata al sistema giuridico, perché le sue vere radici devono essere
ricondotte al sistema politico e in definitiva all’insieme di valori morali che
esso & chiamato a riaffermare e preservare incessantemente. Per gli imputati
del Caso Spanner il ricorso alla Corte EDU sembro essere 'unico modo per
veder riconosciuti i propri diritti, o almeno quel definito ‘diritto alla privacy’
nella CEDU. Ma la cosa non funziono, e probabilmente neppure poteva,
perché persino i cosiddetti ‘diritti umani’ sono al servizio di una particolare
definizione di cid che & ‘umano’ e di ¢id che ¢ ‘diritto’ in un caso concreto
e nessuna delle due definizioni & mai indipendente dai presupposti, dagli
stereotipi e dai pregiudizi tipici di qualsiasi sistema di valore, il cui scopo
ultimo — uno scopo politico — & quello di preservare la normalita del ‘noi’
dall’anormalita degli ‘altri’, siano essi esterni o interni al gruppo sociale.

3. Conclusion:.

Lo scopo del precedente commento al Caso Spanner era quello di
mostrare che i processi nei quali si articola riguardino questioni d’interesse
centrale non solo per una comunita sessuale marginale, ma potenzialmen-
te per ogni individuo le cui pratiche sessuali entrino a un certo punto in
conflitto con le norme che regolano la sfera della sessualita al livello del
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gruppo sociale nei contemporanei regimi democratici. Infatti, in questi
regimi esistono alcune nozioni utili per risolvere i conflitti fra la comunita e
I'individuo, fra le altre ‘consenso’, ‘privacy’, ‘interesse privato’, che dovrebbe-
ro funzionare anche come strumenti in grado di evitare che il singolo venga
schiacciato dalla comunita. Cio nonostante, come mostra il Caso Spanner,
¢ nella facolta degli organi dello stato, in questo caso i tribunali e le corti,
respingere la possibilita di avvalersi di tali nozioni qualora si ravvisi la neces-
sita di far prevalere I'interesse pubblico della comunita sulle aspettative e
pretese dell’individuo o degli individui coinvolti.

Quando cio accade, diventa immediatamente chiaro che la garanzia della
liberta individuale ¢ almeno in parte incerta, a causa dell’azione degli organi
di controllo e repressione che possono sempre appellarsi alla necessita di
garantire piuttosto i valori e gli interessi ‘pubblici’ — vale a dire quelli della
(presunta) maggioranza intesa come espressione della ‘comunita’ nel suo
complesso. Cio si fa ancora pit evidente quando per controllare i corpi e la
loro sessualita si fa ricorso a nozioni quali ‘salute pubblica’ e ‘pubblico inte-
resse’ che mascherano la necessita di preservare I'ordine eteronormativo e i
suoi presupposti. Questo esercizio del potere sui corpi — che ha sempre un
carattere politico — & diretto in primo luogo ai corpi trasgressivi, e tali sono
certamente quelli dei praticanti dell’SM. Tuttavia, la soglia oltre la quale
un corpo conforme diviene un corpo trasgressivo e percio anche eversivo &
piuttosto labile, tanto da poter ricomprendere, al limite, il corpo di ognuno
di noi nel caso in cui rifiutiamo di conformarci.

Se ne pud concludere che i processi del Caso Spanner hanno mostrato
come la democrazia e i suoi valori non siano affatto neutrali, né abbiano
davvero a fondamento la liberta individuale, se non nel senso della liberta
di quel particolare modello d’individuo che ne costituisce il fondamento
antropologico. Infatti anche il regime democratico, al pari di tutti gli altri
modelli di ordine politico, ha bisogno del riferimento a un particolare tipo
di ‘essere umano’, costruito in modo tale da risultare il pitu ‘corretto’, ‘nor-
male’ e in definitiva ‘naturale’ per quel regime. E certamente la sessualita
¢ parte integrante di tale costruzione, soprattutto perché & necessario dare
una risposta alla questione della conservazione e del rinnovamento, insom-
ma della riproduzione, del gruppo sociale. Ma un elemento caratteristico
dello sviluppo storico del discorso pubblico sulla sessualita in ‘occidente’ &
che esso si fonda sul presupposto del suo carattere privato'®, Si tratta di una

18 Su tali questioni ¢ centrale il riferimento all’'opera di Michel Foucault nel suo com-
plesso, ma in particolare a lavori quali G/7 anormali. Corso al College de France (1974-1975),
trad. it. di V. Marchetti e A. Salomoni, Milano, Feltrinelli, 2004; Sorvegliare e punire. Nascita
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strategia vincente messa in atto dalle strutture di potere che includono, oltre
alle chiese e agli stati, anche quei ‘saperi esperti’ che si sono storicamente
incaricati di costruire una conoscenza sul sesso e sulla sessualita, quali la
scienza medica, che include anche la psicologia e la psicoanalisi. Tramite
tale strategia, il sesso e la sessualita sono stati ridotti al silenzio proprio in
virtt della nominazione e della parola continue, nel senso che trasformare la
sessualita in un discorso sempre pit pubblico e diffuso, continuando a sot-
tolinearne il carattere privato ma anch’esso sottoposto al discorso pubblico,
ha contribuito a neutralizzarne, almeno in parte, il potenziale trasgressivo
€ sovversivo.

La cosa interessante & che accanto a un modello di sessualita ‘normale’
finisce per essere costruito anche un catalogo delle pratiche sessuali ‘norma-
1i” alle quali & lecito dedicarsi nel corso della vita e un catalogo di quelle che
invece non possono essere considerate lecite per i corpi normali dei ‘cittadini
normali’®, perché contrarie al pubblico interesse e alla salute pubblica, e
aggiungerei alla morale pubblica e all'ordine pubblico, i quali sono in defi-
nitiva i reali standard di riferimento, anche quando soltanto implicitamente
e non-intenzionalmente, per misurare la ‘criminalita’ di un orientamento, di
una preferenza o di una pratica sessuali. La storia del Caso Spanner, come
quella di molti altri che potrebbero essere considerati, mostra che esiste un
sottile confine, sottoposto a tutte le pratiche capillari attraverso cui si mani-
festa l'esercizio del potere sui corpi, fra il corpo sessuale normale e il corpo
sessuale (potenzialmente) ‘delinquente’ o ‘criminale’ e che il superamento
di tale confine non & sempre imputabile all’individuo che ¢, ha e agisce quel
corpo, ma anche alla definizione di quest’'ultimo in base ai criteri di valuta-
zione proposti e imposti culturalmente e politicamente.

Nell’elaborazione di tali criteri, soprattutto per le pratiche sessuali rite-
nute ‘devianti’, la scienza medica ha senz’altro un ruolo non secondario,
in quanto depositaria di una conoscenza e un sapere ‘esperti’ ai quali fare
riferimento per valutare il grado di anormalita di un corpo concreto, sia
per quanto riguarda la sua morfologia, sia per quanto riguarda le sue fun-
zioni, fra cui quella della sessualita. Per rimanere al nostro caso, nella pit
recente versione del Dzagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,

della prigione (1975), trad. it. di A. Tarchetti, Torino, Einaudi, 2014; La volonta di sapere.
Storia della sessualita I (1976), trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Milano, Feltrinelli, 2001.

1 11 tema dell’esclusione dalla cittadinanza, o almeno della sua limitazione, per gli indi-
vidui ‘sessualmente devianti’ ¢ da tempo al centro di un vivace dibattito. Per quanto attiene
al SM, si veda almeno D. Langdridge, Voices from the Margins: Sadomasochism and Sexual
Citizenship, «Citizenship Studies», 10 (2006), 4, pp. 373-389.
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ossia il DSM-5%, il sadomasochismo viene ancora annoverato tra le parafilie,
sebbene con una maggiore attenzione alla distinzione tra manifestazioni
‘normali’ e manifestazioni ‘anormali’ che possono portare a una diagnosi
di ‘disturbo mentale’ e di conseguenza all’individuazione di una ‘terapia’.
Infatti, le parafilie — il DSM-5 ne elenca otto benché possano esserne
individuate molte di pit?! — costituiscono ‘disturbi mentali’, nonostante
il meritorio tentativo di quest’ultima edizione di evitare fraintendimenti
tali da espandere a dismisura la categoria e, in particolare, di escludere il
suo uso strumentale per sanzionare arbitrariamente comportamenti che si
discostino dalle norme dominanti.

E tuttavia, com’¢ facile intuire, rimane aperto il problema della soglia
oltre la quale si deve parlare di ‘disturbo mentale’ — e dunque intervenire
—, soprattutto per I'ambiguita connessa al complesso di sintomi in cui si
concretizza, i quali non dipendono so/tanto da fattori riconducibili alla fisio-
logia, ma sono anche il frutto di variabili di contesto, come correttamente
anche il DSM-5 sottolinea. Ma il problema maggiore risiede nella problema-
ticita della definizione generale del termine ‘parafilia’, il quale «indica un
interesse sessuale intenso e persistente diverso dall’interesse sessuale per la
stimolazione genitale o per i palpeggiamenti sessuali preliminari con part-
ner umani fenotipicamente normali, fisicamente maturi e consenzienti»?,
Tale formulazione, lungi dall’essere il mero risultato di un’indagine sczenti-
fica neutrale rispetto ai valori, & anche lo specchio di stereotipi e pregiudizi
culturali da cui la scienza medica ¢ affetta, e puo certo trasformarsi in uno
strumento a disposizione del controllo politico sui corpi che continua a
essere esercitato anche con riferimento al ‘sapere esperto’ della medicina.
Infatti, come condivisibilmente sottolinea Charles Moser, «¢ possibile che
una distinzione scientifica tra parafilia e normofilia non esista — che ne esista
soltanto una basata su norme sociali mutevoli»®.

Infine, una tale definizione non ha implicazioni soltanto per un mar-
ginale, trascurabile, numero d’individui ‘sessualmente devianti’, quanto

20 Cfr. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders, Fifth Edition, DSM-5™ Washington, American Psychiatric Publishing, 2013.

2 Cfr. thidem, p. 685. Gli otto disturbi parafilici considerati nel Manuale sono: disturbo
esibizionistico; disturbo feticistico; disturbo frotteuristico; disturbo pedofilico; disturbo
da masochismo sessuale; disturbo da sadismo sessuale; disturbo da travestitismo; disturbo
voyeuristico.

2 Tbidem.

2 C. Moser, Yet Another Paraphilia Definition Fails, «Arch Sex Behav», 40 (2011), pp.
483-485, p. 483.



IL ‘CASO SPANNER’ 161

piuttosto per ognuno di noi visto che, come ricorda Ummni Khan, «la
definizione del DSM-5 delle inclinazioni parafiliche perpetua una prospet-
tiva essenzialistica sulla sessualita, con il suo focalizzarsi sui genitali e sulla
preparazione per il rapporto sessuale come segni di normalita»*. Cio, certo,
non contribuisce a decostruire 'ordine eteronormativo neppure a favore
degli individui cosiddetti ‘normali’, la cui normalita, piuttosto, continua a
essere garantita se e soltanto se si conformano a una tale definizione ristret-
ta di sessualita. Certamente, pero, le implicazioni negative per gli individui
devianti e in particolare per i praticanti dell’'SM sono molto piti accentuate,
perché nonostante tutte le cautele inserite nel DSM-5, per una parte della
letteratura «l’approccio sembra arbitrario, ingiustamente patologizzante,
problematico dal punto di vista della scienza forense e incoerente rispetto
ai numerosi studi empirici che sono giunti al risultato che i praticanti del
BDSM ricadono entro range normali di funzionamento»®.

Fravia MONCERI
Universita del Molise

2+ Khan, Sadomasochism in Sickness and in Health, p. 56.
> Ibidem.
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Larte contemporanea degli ultimi decenni si & caratterizzata per un uso
indiscriminato dei linguaggi dell’attualita. Nel tritacarne del fine secolo
sono finite le maggiori tematiche novecentesche e il presupposto dell’impe-
gno ¢ divenuto categoria opzionale. Sempre piu di rado ’artista erngagée ha
trovato spazio nella riflessione legata all’arte. Se per tutti gli anni Settanta,
e in parte gli Ottanta, il legame con la Storia e la Memoria ¢ stato un nesso
inscindibile della poetica artistica, dagli anni Novanta tutto cambia. Lartista
torna solo, accanto a se stesso, e si allontana sempre pitt da una dimensio-
ne collettiva per approdare a un universo isolato, autoreferenziale. Joseph
Beuys ha sperimentato la Natura come veicolo di contatto tra gli esseri
umani. Attraverso l'uso di alcuni materiali, cera e feltro, ha manifestato la
relazione con la propria storia, che era anche la storia della Germania nella
Seconda Guerra Mondiale. Jannis Kounellis, con 1'uso costante di ferro,
carbone e tessuti, ha indissolubilmente legato la sua creativita alla ricerca di
una memoria collettiva. In America 'universo pop di Warhol trasformava in
icone prodotti commerciali e star di Hollywood.

Il Novecento decreta la sua fine con dieci anni d’anticipo. Il 1989 segna
un punto di non ritorno nel mondo intero. Categorie esistenziali e politiche
crollano inesorabilmente insieme ai muri che separavano schieramenti fino
ad allora considerati inconciliabili.

Si scopre l'urgenza di argomenti quasi mai affrontati. La sessualita divie-
ne terreno di indagine, pit della politica o della religione, da parte di artisti
provenienti dai paesi che cominciano a uscire dalla cosiddetta cortina di
ferro. Nei paesi dell’ex blocco sovietico la sessualita, afferendo alla schiera
privata, era fuori da qualsiasi indagine. L'elemento collettivo dominava su
tutto il resto. Dall’altra parte del mondo, nella libera America, le cose non
andavano poi cosi diversamente. La terra delle opportunita era sotterrata da
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un formalismo morale ai limiti del bigottismo, seppure le leggi del mercato
consentivano nel frattempo lo sviluppo di una florida industria del cinema
porno, totalmente separata dal contesto sociale. Larry Flint, editore di
Hustler, personaggio noto e inviso ai benpensanti americani, scatend una
vera e propria guerra di comunicazione contro la morale fintamente perbe-
nista degli Stati Uniti, promuovendo un movimento di liberta sessuale e libe-
ra circolazione della pornografia. In Italia, paese dalle mille contraddizioni
dove il maggior partito comunista d’Occidente conviveva con la presenza e
il potere del Vaticano, argomenti come sesso e pornografia sono sempre stati
buoni per circoli di intellettuali off. Difficilmente sono entrati nel novero
delle poetiche di artisti, scrittori o cineasti. Quando cio accade, ci si affretta
a puntualizzare la differenza tra pornografia ed erotismo, quest'ultimo ben
tollerato e politicamente sostenibile. Sul finire degli anni Ottanta, la perdita
di qualsiasi riferimento storico ha favorito un’ondata di vera e propria anar-
chia di linguaggi. In Polonia, in particolare, i due fenomeni che durante il
periodo comunista erano all’opposizione, sessualita e religione, trovano un
inusuale intreccio e finiscono per convivere, come risultato della liberta
offerta dal libero mercato. Papa Giovanni Paolo II ¢ stato spesso identificato
come colui che ha sconfitto il comunismo, e la chiesa polacca ¢ stata consi-
derata il baluardo contro cui si & schiantato I’equivoco secolare del comuni-
smo. Al contempo I'industria del porno ha cominciato a proliferare in modo
esponenziale proprio in questi paesi. In Polonia sono molte le artiste donne
che con una forte caratterizzazione femminista mantengono unito il legate
polemico tra sessualita esibita e religiosita.

Alicja Zebrowka nel 1993/94 realizza, Grzech pierworodny. Dommnienany
project rzecyywistosci wirtualne; (Peccato originale. Presunto progetto di
realta virtuale), un video che mostra una vagina in primo piano. Un atto
masturbatorio che termina con la ‘nascita’ di una bambola. Atto coadiuvato
da una mano con guanto da cucina. Nelle prime inquadrature l'artista in
sequenza ravvicinata mangia una mela. Il riferimento & palese e dichiarato.
La cultura cattolica che costringe le donne a mistificare il proprio piacere e
a consideratlo unicamente in relazione alla procreazione e al dolore ad essa
associato. La mela rimanda immediatamente alla figura di Eva, come origi-
naria del male primordiale. Quel video ¢ stato realizzato negli anni in cui la
Polonia, liberata dal comunismo, approvava un concordato con il Vaticano
che favoriva il primato della Chiesa su quello dello Stato. Anni in cui veniva
riconsiderata in maniera fortemente restrittiva la legge sull’aborto del 1956
(in piena epoca comunista quindi).

Dorota Nieznalska, altra artista polacca, detiene un triste primato. E
stata la prima artista a essere condannata per un‘opera considerata blasfe-
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ma. Pasja (Passione) del 2001 & un’istallazione video che associa alla croce
un organo genitale maschile. Jack Markiewicz, nel 2012, ha realizzato un
video nel quale un uomo completamente nudo sfrega i suoi genitali su un
crocefisso. Poco contava che il senso dell’'opera fosse incentrato sulla profa-
nita con la quale molti fedeli approcciavano alla religione; il risultato & stato
un compattarsi delle istituzioni religiose e pubbliche nel mettere all’indice
artista, opera e museo ospitante.

America e Italia hanno un legame storico in tema di arte contemporanea
e pornografia: Jeff Koons, tra gli artisti piti celebrati del mondo, ha fatto
della sua relazione personale con la pornostar Cicciolina (alias Tlona Staller,
ungherese di nascita ma italiana di adozione) motivo centrale delle sue opere
per qualche anno. Foto e sculture immortalano i due nell’atto di fare sesso.
Tutto 'universo Pop dell’artista americano viene condensato nell’esibizione
di atti sessuali con la Staller, acclamata icona del porno mondiale. Piu che la
pornografia esibita, cio che traspare & una oggettivazione dell’atto sessuale
in chiave estetizzante, dove le opere mantengono una compostezza quasi
algida. Si potrebbe azzardare che piti che essere Koons a sposare il porno
attraverso Cicciolina, sia piuttosto stata quest'ultima a utilizzare il linguag-
gio del contemporaneo dell’artista per nobilitare il mondo dell’hardcore,
evitando la parte impresentabile e valorizzando quello di una liberta artisti-
ca che non ha limiti. Piu che indagare quanto il contemporaneo abbia acqui-
sito le tematiche della pornografia, va sottolineato che il mondo dell’arte ha
legittimamente saccheggiato linguaggi da pit parti. Lo ha fatto soprattutto
con la pubblicita e con il cinema. Brent Ray Fraser, artista canadese, classe
1979, ne ¢ un buon esempio. Con estrema laicita ha attraversato e fatto suoi
lestetica e le ambientazioni del mondo del porno. La sua fisicita scolpita ¢ la
cifra delle sue opere, dipinge quadri con il suo stesso pene. Nei suoi video ha
mutuato tutto dal cinema porno pitl estremo. Filmandosi mentre si mastur-
ba e pratica sesso esplicito, scavalca 'immaginario etero e gay e si propone
in abiti da poliziotto che, annoiato, trova il modo di trascorrere piacevol-
mente l'orario del suo turno di lavoro. Le opere finite sono spesso una sorta
di gadget di quello che resta di video e performance. Calchi a dimensione
naturale del suo pene, ampolle che contengono il suo sperma o la sua urina.

Francesco Vezzoli, 1971, ha deliberatamente scelto di annullare qualsiasi
separazione tra ambiti di riferimento. Anni fa presentd a Venezia un trailer
di un ipotetico remake in versione porno del film Caligola di Tinto Brass;
ha poi realizzato un vero e proprio falso documentario dal linguaggio tutto
televisivo, incentrato sulla sua morte. Una voce fuori campo descrive la
sua dissennata vita alla ricerca di giovani escort americani, i quali vengono
intervistati a sostegno della tesi del (falso) regista. Nel video non un cenno
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alla sua ricerca artistica. La sua vita & interpretata solo attraverso la ricerca
di sesso a pagamento.

Nella ricerca artistica contemporanea, la cifra comune ¢ una marcata e
consapevole indefinitezza di linguaggi, in un contesto liquido dove ogni cosa
puo essere acquisita, rielaborata e frullata per rigenerare una nuova poeti-
ca artistica. Tra le estremizzazioni politiche del panorama dell’Ex Est e la
giocosa e disimpegnata rappresentazione negli Stati Uniti, ¢ difficile trovare
una linea autonoma che segmenti la presenza della pornografia a pieno titolo
nell’arte contemporanea.

Molti artisti hanno utilizzato la presenza della sessualita e degli organi
genitali nelle loro opere. Ma la dimensione poetica ha sempre guardato ad
altro che alla mera rappresentazione meccanica del fare sesso o della cele-
brazione del porno. Pit che la pornografia ¢ ’Eros che ha trovato spazio
nella poetica artistica. Nel 1996 Andreas Serrano realizzo History of sex, una
serie di scatti mirati a fornire un campionario di tutte le perversioni sessuali.
Serrano ¢ noto per il suo anticonformismo, le sue opere sono spesso state
oggetto degli strali di chi vedeva nel suo lavoro un’offesa alla religione o
alla morale. In questo progetto sulle devianze sessuali, quello che traspare
¢ una visione dell’erotismo senza alcun pathos, i cui soggetti sono patinati
e asettici. I corpi nudi, anche nelle posizioni piu esplicite, non trasmettono
alcuna eccitazione, sembrano piu sensibili a certi linguaggi glamour della
pubblicita che non dell’arte. Finanche il religioso in abito talare, legato
e imbavagliato, verosimilmente in attesa di un trattamento erotico, & pit
associabile a un ritratto classico, dall’iconografia inconfondibile, che non
alla descrizione di una perversione, tanto meno del racconto pornografico.
Robert Mapplethorpe negli anni Ottanta cristallizzo dietro un perfetto
bianco e nero i genitali fuori misura di uomini di colore. Non ¢’¢ alcuna
pornografia in quelle foto, ma piuttosto I'attenzione verso una composizione
dall’estetica ossessiva. Realizzo poi dei suoi autoritratti in tenuta sadomaso,
dove ¢ immortalato in atti di autoerotismo. Aver scelto se stesso spostava
l’'attenzione su un versante pit intimo, dove la posizione oscena manteneva
un equilibrio misurato con il mettersi in gioco con il proprio volto e denun-
ciare cosi la propria vulnerabilita.

Di Marina Abramovic ¢ il progetto Balkan Erotic Epic, del 2005, una
serie di foto e video con uomini e donne in abiti tipici del folklore balcanico.
Nelle varie sequenze sono esibiti seni, vagine, peni in erezione. Ma niente
risulta pit lontano da una rappresentazione pornografica. Gli organi genitali
hanno il solo scopo di sostanziare una composizione tutta incentrata su un
rito ancestrale che lega gli esseri umani ai cicli vitali, stabiliti dalla terra. Il
legame forte & con la cultura balcanica, antica e moderna, dove gli organi



COME LARTE DISINNESCA LA PORNOGRAFIA 167

sessuali maschili e femminili sono utilizzati come strumenti taumaturgici.
La stessa artista ha dichiarato che mostrare un organo maschile in erezione
associato alla spiritualita perde di colpo qualsiasi rimando alla banalita e
alla volgarita del porno.

La Gran Bretagna, nell’edizione del 2015 della Biennale di Venezia, ha
affidato il suo padiglione all’artista Sarah Lucas. I grandi ambienti sono stati
occupati da una serie di sculture gigantesche di chiara ispirazione fallica.
Calchi in gesso di parti anatomiche femminili, con genitali in primo piano
hanno come scopo ultimo quello di riportare lo spettatore verso la ricerca
decennale dell’artista sulle differenze di genere, sulla limitata liberta delle
donne a rivendicare un ruolo, oltre quello che la societa sessista ¢ pronta ad
assegnare. La sua ¢ una visione cruda e volutamente stereotipata del sesso.

Nell’arte contemporanea esibire organi genitali, in pose pili 0 meno
sconvenienti, non & pitt un tabtt da moltissimo tempo. E del 1866 Lorigine
du monde di Courbet. Un secolo pit tardi Valie Expert dava vita a una delle
sue piu celebri performance, Genitalpanik (Fig. 1), presentandosi in un cine-
ma porno, frequentato ovviamente da soli uomini, con la vagina in vista e
un mitra tra le mani. Nel 1972 Vito Acconci, vero precursore della body art,
che ha imposto la tematica del Corpo nella ricerca contemporanea, realiz-
zava la performance Seed-bed (Fig. 2), presso la galleria Sonnabend di New
York. Lartista, sdraiato sotto una piattaforma sopraelevata, si masturbava
per tutta la durata della rappresentazione. Gli spettatori erano costretti al
ruolo di voyeurs, con la possibilita perd di scegliere se entrare nell’azione
o andarsene. In Conversion, dell’anno precedente, Acconci sperimentava la
condizione femminile attraverso il suo stesso corpo, bruciandosi i peli del
petto, nascondendo il pene tra le gambe e simulando gli atteggiamenti tipici
delle donne. L'azione terminava con l'artista che faceva sparire il suo pene
nella bocca della sua assistente.

Andrea Fraser, Stati Uniti 1965, ha registrato su una videocassetta la sua
performance Untitled (2003), consistente in un suo incontro sessuale con
un collezionista che aveva pagato una cifra consistente per prendervi parte.
Il video, presente solo in cinque esemplari, non ha avuto diffusione: secon-
do la volonta dell’artista 'opera ¢ stata un’indagine sul potere maschile
nel mondo dell’arte, messo in relazione con la prostituzione femminile. In
questo caso l'atto sessuale rimane non visibile, e viene meno il principio
cardine dell’immaginario porno, che ¢ quello di essere visto, guardato.
Molti anni prima, nel 1976, Marina Abramovic propose ad Amsterdam
la performance Role Exchange (Fig. 3), mandando al suo posto, presso la
galleria De Appel, una prostituta di nome Suze, scelta perché si prostituiva
da dieci anni, lo stesso arco temporale nel quale lei aveva lavorato come
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artista. Abramovic prese il posto di Suze nella sua vetrina del quartiere a
luci rosse della citta. La donna le aveva spiegato dettagliatamente tariffe,
modalita di selezione dei clienti, e come capirne la psicologia. Dall’esterno
il suo compagno Ulay la fotografava mentre fumava nervosamente e rispon-
deva alle domande dei clienti. Suze nel frattempo trascorreva le sue tre ore
di scambio di ruoli nella galleria chiacchierando con gli avventori. Non
era nelle intenzioni dell’artista creare un’opera politica sulla condizione
delle artiste donne, quanto piuttosto la necessita, tutta personale, di capire
come ci si sentisse a vendere il proprio corpo. ‘Puttana’ era un epiteto con
il quale la madre aveva spesso apostrofato Marina: tutta la sua educazione
era stata incentrata sull’'importanza di essere una persona rispettabile.
Lartista ora voleva capire cosa significasse essere realmente una prostituta,
entrare nel mondo di un’irregolare impresentabile.
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Fig. 3

Gli artisti si sono sentiti liberi di utilizzare il linguaggio della sessualita per
raccontare una loro poetica. Ma questo non ha significato sdoganare la por-
nografia nel mondo del contemporaneo, se per pornografia si intende la con-
cretizzazione di fantasie sessuali con immagini mirate all’eccitazione sessuale.
Un’opera d’arte cosiddetta pornografica quasi sempre nasce dalla volonta
dell’artista di denunciare la politica, la religione, la ristrettezza dei costumi, o
dal semplice gusto di acquisire segni e modalita da un linguaggio altro.
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Non avrebbe d’altro canto molto senso oggettivare e regolamentare,
anche sotto il profilo artistico, qualcosa che nasce e si sviluppa al solo
fine di celebrare 'immagine di una fantasia. Larte ruba immagini, riela-
bora processi, ¢ libera di utilizzare qualsiasi suggerimento che arrivi dalla
societd. Ma l’artista sa che il suo compito & spostare I’attenzione, traslarla
verso un’interpretazione altra, che non si limita a replicare immagini. La
pornografia ¢ uno spazio molto ben definito dove ¢’¢ poco da immaginare
e suggerire, che si alimenta e rafforza nel suo consapevole e compiaciuto
isolamento. Mentre cio che serve all’arte & proprio la capacita di immagazzi-
nare linguaggi e rimodularli verso un’idea di comunicazione e condivisione.

Craupio LiBERO P1saNo
Direttore CIAC Genazzano —
Responsabile per I'arte contemporanea del Progetto ABC Regione Lazio
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GILLES JACINTO — MURIEL PLANA, Queer’s Body and Gestus. Political Pornography
in the Contemporary Literature and Performance

Dealing with two contemporary works considered as typical of queer artistic por-
nography (Diana J. Torres’ postporn performances and Parallel Stories by Hungarian
novelist Péter N4das), this essay tackles this issue from a political and esthetical point
of view in order to study it less as a commercial production than as a possibly liber-
ating representation of bodies and sexual relations. Thus, by subverting the genre or
the scenes which can be defined as pornographic, some contemporary works of art
can significantly contribute to the creation of a different way of regarding sex iden-
tity, sexuality and pleasure: they may, for instance, resort to queer matters and forms
or set up unusual connections between sexual scenes and philosophy. Associating
Brechtian theory (gestus) and queer theory (performativity), this paper aims to show
that pornography may often be normative but can also offer a political space for the
progressist representation and conception of sexuality that deserves to be studied.

MicHAELA WONSCH, The Rectumz as a Grave. On Jean Genet’s Cryptic Pornography

The essay discusses the pornographic literature of Jean Genet. On the one hand,
he is seen as one of the first French authors who matter-of-factly and openly dealt
with homosexuality in a literature that was deemed pornographic and banned;
and on the other hand, he seems to put forward a stylization of homosexuality as a
closed system concealed from the rest of society. This text analyzes the rhetoric of
Genet’s pornographic writing as cryptoaesthetics which refuses an integration of
homosexuality into normalcy.

CrisTINA BastLi, The Body of Politics. Variations on Stmone Weil’s Electra

In 1936, French philosopher Simone Weil (1909-1943) wrote a short essay on
Sophocles’ Electra. That was part of a broader project intended to make accessible
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to the working class the masterpieces of ancient Greek literature. But the composi-
tion is not only an admirable example of divulgation; it also represents a key work
where most of the Weilian intuitions on power and politics all condense around
the suffering body of Electra. The aim of this paper is to show the close connection
between the attention to Electra as a figure of oppression and the Weilian critical
position towards the modern representation of politics.

FRANCESCA GARGALLO CELENTANI, Womzen’s Bodies. The Violent Repression of
Liberation

Starting from the political thought of Silvia Federici, Lorena Cabnal and Rita
Laura Segato, this essay focuses on obscenity as violence against women’s bodies,
with particular regard for indigenous feminism in Latin America. In order to
investigate the repressive politics of the state, it will be shown how the measures
of the last decades have determined the crisis of feminist activism. But, despite
the state’s monopoly on violence, the author advocates a new strategy of liberation

of the body.

LinpA HENTSCHEL, BlaekEock. Behold and Punish

Between 1880 and 1980, there were more than 4800 registered cases of black
US citizens losing their lives in so-called ‘legal lynchings’. To this number, we
should add more than 1000 further instances of public torture, shooting, hanging
or burning. This essay proposes to examine the visual culture of lynching, in order
to demonstrate how this ‘feast of torture’ contributed to founding an imaginary
unified white nation’s freedom on a radical obsession with racist exclusion, sexual-
ization and the annihilation of black virility. In particular, the paper will emphasise
the role of photography in the sadistic relishing of maximum violation and its con-
nection with early pornography.

ANTONIO ROMANO, The Pornography of the State Secret

Why does the State admit to have secrets? Why has the Law been historically
hostile to pornography? What is the strategy underlying the two main accusatory
theses of pornography, the moral and the ethical one? These questions converge
in a common horizon where these theses are well delineated: the first one accuses
pornography of being obscene, or morally reprehensible, the second one accuses
pornography of being an instrument in the service of a specific biopolitical project,
and therefore of being ethically reprehensible. In this paper, we will show how the
power releases by pornography in the public sphere is refractory to both the moral
and ethical injunctions and potentially explosive, being an essentially aesthetic
force whose overwhelming, revealing and liberating action breaks all explicit or
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implicit normative systems, based on moral or ethical principles. When it enters
society we can call this force ‘Porn’.

NAIEr YERYA, Pornography: Invasion, Conquest and Colonization by the Imagi-
nary of Desire

Pornography is a schizophrenic genre, at the same time intimate and public, moral
and political, anatomical and oneiric. The alternate currents that nourish pornoto-
pia are documentarian extreme graphic realism and fantastic escapism. It has been
considered forbidden knowledge because of its transgressions against religion, social
order and physiology. Pornography is another name for censorship, for the capricious
borders established by the authorities to limit what can and cannot be seen.

ANNE G. SABO, Porn Transformed. Feminist Re-visions and Definitions at Play

Abstract: This paper looks at one of the most interesting features of porn’s shift-
ing production and consumption practices; namely, the growing participation of
women. Originating in the 80s, the porn by women movement has steadily grown
stronger over the last decade, coinciding with a trend of more women watching
porn. This article focuses specifically on women’s re-visioned feminist porn, which
the author carefully defines and illustrates with examples. The author concludes by
responding to leading anti-porn critics and their claims about the effects of porn;
specifically how the effects that they bemoan can be flipped from negative and
discriminating to positive and empowering by women’s re-visioned feminist porn.

Enrico BiasiN, How to Do Things with Bodies. Filmz-studies and the Cultural
Industry of Audiovisual Pornography

The present essay deals with the possibility to assume the academic field of
film studies as a useful context of investigation in order to analyse contemporary
audiovisual pornography. The main question is whether film studies are still a valid
starting point in dealing with a digital form like pornography, which, at the same
time, shows through and wipes out the traditional configuration of the cinematic
apparatus. In the first part of the contribution I illustrate the theoretical construc-
tion of the cinematic dispositif as it was postulated during the 1970s and the early
1980s, by arguing that it is still an appropriate tool, useful to explain how digital
productions like mainstream audiovisual pornography work. The second part of
the article is about a case study. I read an interesting example of pornographic film
— Portrait of a Call Girl (2011) shot by Graham Travis and produced by the studio
Elegant Angel — with the specific aim of discussing the role of the cinematic dis-
positif in the experience of a text where Art Cinema, classical film language and the
gonzo and feature styles find significative moments of coordination and completion.
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Fravia MONCER1, The ‘Spanner Case’: Sadomasochism, Bodies and Power

Abstract: In this article I briefly analyze the so-called ‘Spanner Case’ in order to
show that the trials connected to it articulates imply a reference to core issues not
only for a marginal sexual community, but for each individual whose sexual prac-
tices do not comply with the norms regulating sexuality in contemporary democra-
cies. In such cases, even fundamental legal notions such as ‘consent’ and ‘privacy’
may be overcome in the name — and for sake — of so-called ‘public interest’ and
‘public health’, for policing individual bodies, their sexualities and sexual practices
with the aim of preserving the heteronormative regime. Of course, this political
exercise of power in the first instance targets transgressive bodies, like those of
SMers. However, my conclusion is that the body of each one of us is constantly at
risk of being considered transgressive, and hence also subversive, in case we are
not able, or refuse, to conform to the values and rules established by the currently
prevailing groups in our societies.

Craupio LiBero PisaNo, How Art Defuses Pornography

By analyzing the works of Abramovic, Zebrowka, Vezzoli, Vali Export and
many others, this essay sheds light on the connection between obscenity and
contemporary art, explaining why pornography cannot be art. Despite the explicit
contents of performances and artworks, the author highlights the limit of pornog-
raphy, interpreted as a radical attempt to make clear and visible what should remain
invisible, in order to preserve the infinite movement of the interpretation that lies
at the core of art.
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